凤凰街叫着好听，其实是一条破旧的街道。两边的房屋大都修建了五六十年，有的甚至有上百年历史。它在安城靠近中心地带，但并不显眼。因为不是主要街道，也没人注意到这里。但听说在一百几十年前，这里出现过凤凰的。凤凰就是一种体形较大的鸟，五彩的羽毛，类似野鸡，飞起来天下的鸟儿都要过来陪伴。所以很小的时候，王小马就听过有关凤凰的故事，说那天这一带的鸟儿铺天盖地，像云彩那样把整个天空都遮住了，后来住在这条街道上的赵家就考出一个进士，当过副省长那么大的官。再后来赵家陆陆续续还出过不少大学生，至今还有在美国做教授的。
赵家在凤凰街这边，如今只剩下了一户人家。他们占着十来间房子，自己住不完，就租出去。相比而言，赵家的房子是凤凰街最好的。虽然历史悠久了些，但青砖碧瓦的，旧而不颓，还弥漫着一股久长的书香气。小时候王小马被父亲扯着耳朵，趁着夜色深重，曾经过来闻嗅过许多次。父亲的目的明显，就是想让王小马把赵家的书香气给闻嗅过来，变成老王家自己的。那样风水轮流转，慢慢就会转到老王家来了。
但父亲的意愿并没能实现。因为王小马一次也没闻嗅到有什么书香气。甚至连书香气到底是什么也不知道。只知道烧鸡味，知道红烧肉的味道，再就是巴掌扇屁股的疼。还有什么呢？王小马想想，连他读的课本都没有香味，还指望多少年前的，现在早已经不存在的书有香味？做梦吧。
所以在王小马心里，父亲王老五就是个简单的梦想主义者，连理想主义者都不如。而现在，这个严厉的梦想主义者没有了，提前跑到世界的另一面去了。王小马一直相信这个世界是有另一面的。这一面叫白，另一面就叫黑，这一面叫天，另一面就叫地，这一面叫阳，另一面就叫阴。他丝毫也不怀疑。不过有一点，父亲到了另一面，想随随便便地骂他王小马，是不可能了。他抓不住他了。他王小马不在另一面，娘也不在，父亲会孤单吗？孤单的时候会有酒喝吗？即使有酒，谁给他倒进酒盅里啊？谁给他炒两个菜啊？
因为有班可上了，王小马到半夜也没睡着，就胡乱想。想也睡不着，就出来胡乱走。
凤凰街早就沦落了，沦落到晚上街道两边都没有了路灯的境地。街道本来也并不宽敞，但因为黑，却显得空旷。两边的房屋都黑着，一恍惚就像是原本什么也没有一样，空的，全部是空的。也可能用不了多久，这里就会被拆掉了吧？城市现在是在进行改造，轰轰烈烈地改造，造高楼建大厦，然后据说要把农民兄弟们都弄进来，大家一起过美好日子。王小马一直都住旧房屋，旧得跟电视里的沂蒙山区的农村差不多。王小马想，咱什么时候也能住上高楼大厦啊？要是找个女朋友，再在高楼里过日子，那会有多么多么的幸福啊……
半夜的凤凰街静煞个人，偶尔有声音，也是谁家的狗跑出来找伙伴，或者是野生的猫们火并。王小马胡乱走了一会儿，冷了，抬头看天，阴阴的，想必又要下雪了吧。沙里飞给的地址在城外，骑车的话，得差不多一个小时。王小马已经决定天亮了就过去。想想，一过去，一有了工作，他就算告别了过去吧？
只是再想想，真跟过去告别，怎么个告别法？他的过去是什么？能总结一下吗？
往回走时，王小马突然打个寒战，身子哆嗦了一下。不期然地就想起了父亲王老五。听说在黑夜里寒战哆嗦，是那边的亲人靠近了你。亲人靠近你，总是有原因的。难道是父亲缺钱买酒了？他拍一下脑门，这事咋就没往心里去？毕竟终究是把自己养活大了的父亲啊！
回家王小马到处翻找，还好，一边放杂物的屋子里还有一捆火纸。估计是父亲去世时买的没用完吧。王小马拎着出去，走到凤凰街和四通街相交的十字路口，把火纸点燃了。
天寒，火燃烧起来竟然也慢吞吞的，似乎火也是僵硬的，舒展不开的。王小马叫了声爹啊，又叫了声王老五啊。想想爹其实并不真正叫王老五。王老五只不过是邻居们给爹取的绰号，是笑话爹四十多了还不娶亲，想做钻石王老五的意思。那么爹叫什么名字呢？王小马想了半天也没想出来，只能又叫了声爹啊，说我是你儿子王小马啊，我有工作啦，天亮了就过去报到。这先送点钱给您啊爹，买棉衣买棉被，剩下的买酒喝吧。只是喝高了也别打人骂人啊爹，嘴上积德啊，好不好？
地上的火焰突然跳跃了一下，纸灰四起，盘旋着飞舞。似乎是爹答应了，王小马很高兴。把火纸烧完，用积雪掩盖了余火，王小马就摹仿着战马奔跑的动作，嘴里嘚嘚嘚地喊着，一溜烟回家去了。
