校车一排排整齐地排着队，不到时间不开车门。候车的老师们就藏在树阴下的长凳上，躲避着秋阳的炙烤。江水长只穿件长袖T恤，还热得冒汗。
一个中文系的同事也在等车，跟他说了几句天气真热，突然问他：“听说江老师退休了？”江水长有些猝不及防，点头说：“是的，是的。”
对方真真假假地说：“羡慕啊，我也想早点退呢！干不动了。”另一个同事附和说：“我也想退，退休多好，想去哪儿玩，拔腿就走。”
话说得很热闹，江水长却听出了安慰的意思，笑容就不太自然。学院工会主席小刘也凑过来，告诉他：“江老师，工会有一百五十块的退休慰问金。你自己去买个小礼物做个纪念，记得拿发票找我报账哦！”
江水长点头：“好好，谢谢！”
回头他心里却想着，一百五十块钱，能买点什么东西呢？难道去买块匾，刻上光荣退休四个大字，挂在书房墙上自己欣赏？想到这里，心里不由得暗自“呵呵”。
退休和光荣，本来就不搭界。不过他没有想到，文学院竟然连退休礼品都要自己去买，真正是人情凉薄啊！
上车后，后排座位那儿突然有人冷幽幽甩过来一句：“学院那边，好像没有说要安排吃一顿退休饭？以前退休的人，可都是要请一顿的呢！”
江水长心里空空地悠了一下。学院确实没有人说要请他吃饭的事，但他也没有向任何领导汇报过自己退休的事。他回头望过去，中文系主任何小红的头望着窗外，似乎方才的话不是从她嘴里吐出来的。
隔着几排座位，江水长也看见了她鬓角的一缕白发。五十多岁奔六而去的女人，原本离退休也没几天。不过听说她改了年龄，又可以多熬几年。
车上的人都在闭眼养神，江水长却开始一路琢磨何小红话里的深意。
