登陆注册
14369000000003

第3章 野蔬

极熟悉,田野里分布极广的,我们俗称为苦苦菜。这类野菜,一株有几片叶子,披散着,叶片呈锯齿状,采时,用小铲子抵住根部,切断,整株放入篮中。苦苦菜长得老时,会开出花来,花谢结果,且顶部会有似蒲公英样的白色绒球,揪下,一吹,漫天飞舞。后来查了查,苦苦菜和蒲公英在植物学上都属菊科,怪不得。

小时的我,给小兔子采来吃,要嫩的,因稍老的苦苦菜,兔儿咬嚼起来总感觉嘴瘪瘪的,不大乐意,于是摒除那开花的、有绒球的,只要初生没多久的。我也吃过,倒不是为了和小兔共甘苦,就是想尝尝。摘嫩叶,去根,洗净,如烹制别的青菜一样倒锅里炒出,盛盘。尝尝,略苦(没负了它的名称),稍涩,但口感不错,有特殊的味道,不类别种菜蔬。焯后凉拌更佳,苦味更著,却也清新。

唐《食疗本草》里有种说法,“野苦荬五六回拗后,味甘滑于家苦荬,甚佳”,或是据实践得来,应有其道理,但野地里苦苦菜遍处,实在辨不出哪些是拗过五六回的了。

《诗经》中有云:“谁谓荼苦,其甘如荠。”这个“荼”,就是苦苦菜;而“其甘如荠”,这是拿荠菜与苦苦菜做比,不过苦苦菜苦,荠菜却说不上甘,更多应是清淡。苏东坡《与徐十二》言之:“今日食荠极美。念君卧病,面、酒、醋皆不可近,唯有天然之珍,虽不甘于五味,而有味外之美。”这种天然之美,令东坡亦忍不住于信中与人言说了。陆放翁《食荠》其一云:“日日思归饱蕨薇,春来荠美忽忘归。传夸真欲嫌荼苦,自笑何时得瓠肥。”放翁尝荠美之余,却也有着言外之意。

元贾铭《饮食须知》卷三菜类有“荠菜”条,曰:“取其茎作挑灯杖,可辟蚊蛾,谓之护生草。”这倒很有意思,不知是否属实,或许蚊蛾畏其气味而避开吧。

婆婆丁,也就是蒲公英。前面说过,它和苦苦菜均属菊科,苦苦菜可吃,婆婆丁自然也不会例外。人要吃,小兔子自然也吃得不亦乐乎。在采摘过程中,时时可揪下其白色绒球,“噗”,吹一口,无数小降落伞便各赴前程去了。

田野里的物什,称呼多以其形,有趣者不在少数。如一种我们呼为“猪耳朵”的,若告知其他地域的人,多不知为何物。我也是日后才知晓其正式名称——“车前草”,另有各种叫法,车轮菜、老夹巴草、猪肚菜、灰盆草、车轱辘菜等。而我还是沿用小时候的称呼吧,因其叶片,实在像二师兄头两侧那物件。这种菜,叶片肥厚自不待言,叶面上且有明显的脉络,如人手掌的纹路,但天造之妙的是,这脉络均为五条,概莫能外。另还会在未开花之前抽出穗子来,在小孩子的眼里,如微缩版的狼牙棒,时常拔将出来挥舞,构想一个虚拟的战斗场景。宋苏颂《本草图经》中说:“今人五月采苗,七月、八月采实。人家园圃中或种之,蜀中尤尚。北人取根日干,作紫菀卖之,甚误所用。谨按《周南诗》云:采采苤苢。《尔雅》云:苤苢,马舄。马舄,车前。郭璞云:今车前草,大叶当道,长穗,好生道边,江东人呼为虾蟆衣。”可看出此物分布极广,南北方都有,入典籍之多,表明名气早已传播开来,而虾蟆衣之谓,亦极形象化。又明朱橚《救荒本草》提到它:“车轮菜,叶丛中心撺葶三四茎,作长穗如鼠尾。花甚密,青色,微赤。结实如葶苈子,赤黑色,生道旁,采嫩苗叶,煠熟,水浸去涎沫,淘净,油盐调食。”

日本幸田露伴写过一篇文章,名为《大叶子》,引古时《日本书纪》中一首和歌:

“古国城头立,伤心大叶子。频频挥领巾,面向大和泣。”

歌中之“大叶子”是女子的名字。幸田在文中又说起一种寻常的植物:“‘大叶子’是古称无疑,今乡下称之为‘蛙儿叶’或‘回回叶’,还有的叫‘匙叶’,是因为形状类似小勺子。称‘蛙儿叶’倒很奇特,蛙儿伸开两脚的状态酷似此草的叶子,按照名词起源说,应归入比拟类之中。但是较之正解,俗众总喜欢奇解,认为此草是蛙儿的灵药和守护神,于是就称为蛙儿叶的吧。”

日本之大叶子,即车前草。蛙儿叶的别称,暗合《本草图经》所言虾蟆衣,与猪耳朵倒也有着异曲同工之趣。

灰灰菜,相较别的伙伴来说,有点被贱视的意思。因其叶片单薄,采起来总感觉合用的不多,且看起来灰头土脸,不够体面,难免不太受重视。且灰灰菜生长极易,对农家的正常收成有所影响,常被当做害草。不过,若提起它的另一种称谓,“藜”,或许就免于为人等闲视之了。《韩非子·五蠹》中说道:“尧王天下也……粝粢之食,藜藿之羹。”其中的“藜”,即灰灰菜,“藿”是指豆叶,藜藿连称,意谓粗糙劣质的饭菜,几成为一种典故,太史公亦用过这种说法。而鲁迅在小说《非攻》里,写过打点行囊奔赴楚国的墨子:

“在壁橱里摸出一把盐渍藜菜干,一柄破铜刀,另外找了一张破包袱,等耕柱子端出蒸熟的窝窝头来,就一起打成了一个包裹。衣服却不打点,也不带洗脸的毛巾,只把皮带紧了一紧,走到堂下,穿好草鞋,背上包裹,头也不回的走了。”

吃的不仅是藜,还是晒成菜干,且盐渍过的藜,摩顶放踵利天下的墨子形象呼之欲出矣。(鲁迅如此写,乃以绍兴的腌干菜法拟之。)

茅针,别名不算少,如茅芽根、茅根、丝茅草、茅荑、兰根、茹根、地菅、地筋、兼杜、白茅菅、谷荻等。明鲍山《野菜博录》中说:

“春初生苗布地如针,夏生白花茸茸,至秋枯。根性寒,茅针性平,花性温,俱味甘,无毒。”

《本草图经》亦记茅针(茅根):

“茅根,生楚地山谷田野,今处处有之。春生苗,布地如针,俗间谓之茅针,亦可啖,甚益小儿;夏生白花,茸茸然,至秋而枯;其根至洁白,亦甚甘美,六月采根用。”

可看出,两段文字中有若干字句是类似的。《野菜博录》中的描述多袭自朱橚《救荒本草》,也就意味着《救荒本草》又向《本草图经》借镜不少。

幼时拔茅针是为了吃它,可拔本身也是有趣的,为了听那吱的一声,小孩子不断寻找着新的茅针,伸出小手指,用力抽取。将茅针放入口中,嚼之,甜,是田野中的清甜。若论甜的程度,自然不及甘蔗之流,但其野朴之味,是无可取代的。读过清代吴其濬说茅针的一段文字,曰:“紫茹未拆,银线初含,苞解绵绽,沁鼻生津,物之洁,味之甘,洵无伦比。每忆饧萧吹暖,绣陌踏青,拔汇擘絮,绕指结环,某山某水,童子钓游。盖因之有感矣。”这位谨严的植物学家,在简洁的科学说明文字及深刻的议论文字外,忽而写此美文,真是出于意表,令人欣喜不已了。

同类推荐
  • 变奏

    变奏

    语言在生活中就像是寻求光的一种形式,使暗处闪亮或者使刺目的光变成柔光。诗在我这里,它对生活是一种矫正、一种修补、一种抚慰;同时,生活对诗歌,不仅是装着诗歌原材料的一种器物、一些媒质,也是一种引导、一种启示。我所说的生活既是生活的,又是诗歌的;而诗歌,既是诗歌的,又是生活的。我把这视作生活本身。形式上似乎是一种生活启发另一种生活,一种生活安慰另一种生活,实际上是两种生活融为一种生活。这就是我说的诗生活。
  • 巴桐煮字

    巴桐煮字

    本书作者承袭一贯的幽默洒脱的文风,处处蕴含哲理睿智的机锋。不少篇章充满了浓郁的异域色彩,闪烁中西文化碰撞的火花。诗意与精致的文字,带给读者美妙的悦读感受。作者以“煮字”为标的,凸显他对文字的苛求。他试图颠覆惯性的便词常语,殚精竭虑地将方块字“煮”化、激活。
  • 共和国之最

    共和国之最

    1949年10月1日,毛泽东在天安门城楼上,向全世界宣告了中华人民共和国的成立。积弱百年的文明古国,从此开始了充满希望的新纪元。今天,历史推进了半个世纪,共和国经风雨而茁壮,历磨难而弥坚,以崭新的姿态迎来了它的五十华诞。回顾半个世纪的历程,可谓风云变幻,波澜壮阔。
  • 受益终生的精粹:受益终生的文学精粹

    受益终生的精粹:受益终生的文学精粹

    《受益终生的精粹:受益终生的文学精粹》讲述了电影、诗歌、国学、西学、美术、文学、音乐、处世。从浩如烟海的这些人文艺术作品中,作者用精炼、经典的标准,以青少年的角度,拣选出一篇篇美文、一幅幅名画、一部部佳作、一首首名曲。集成使人终生受益的5个单册,另以代表中华智慧的诸子百家与充满哲理的西方先贤大师名言名篇编辑成《园学精粹》、《西学精粹》,这既是了解学习人类人文艺术的上佳之作,也是必不可少的家藏书籍。
  • 中国年度优秀散文诗·2017卷

    中国年度优秀散文诗·2017卷

    本书是新华社关于十九大的新闻报道精选集,是一本客观、全面、权威的新闻报道集,所有文章均已公开发表,作者全部为新华社记者。全书共分为六篇,分别是“第一篇不忘初心牢记使命”“第二篇高举旗帜共铸辉煌”“第三篇凝聚力量共绘蓝图”“第四篇团结务实谱写新曲” “第五篇砥砺奋进成就辉煌”“第六篇盛世盛会全球聚焦”。全书体例完备,观点准确,内容权威,可以作为广大干部群众了解十九大的参考读物。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 霸宠田园:泼辣小娘子

    霸宠田园:泼辣小娘子

    一朝穿越,金叶子嘟起嘴,撒娇说:“相公,你家‘三’妹不喜欢我,人家觉得心里不舒服,很委屈”……钱猛揉了揉他家小女人的小脑袋哄道:“你是我的娘子,我喜欢你就好啦!在意别人干嘛?相公稀罕你”……不屑的眼神,挑衅地看向情敌‘三儿’妹,老虎不炸毛,你当我是宠物猫?姐的男人你也敢觊觎!啪啪打脸没商量~
  • 十八空论

    十八空论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 可爱小青梅:竹马别撩我

    可爱小青梅:竹马别撩我

    “臭秦枫,你就知道欺负我。”她对他控诉,可是这个恶魔却邪气一笑,“你是我老婆,不欺负你,我欺负谁?”两人是青梅竹马,经过长时间的磨合,终于走到了一起。他嘴上说着不在意她,但是一看到她和别的男生走在一起,他就醋劲大发,然后,我们的小可爱就被绑在了恶魔的身边……[小冉的第一本书,请大家多多支持]
  • 教作文有窍门:作家老师的58个建议

    教作文有窍门:作家老师的58个建议

    本书不仅仅是在讲写作的技法,更多地是揭示老师如何在作文指导中用深入浅出、轻松巧妙的方法去引导学生领悟写作的奥妙。书中根据不同年段学生习作中出现的普遍问题,寻求解决的思路,介绍相应的方法,简单易行地给予学生习作技法的指导、渗透,让学生在轻松愉悦的氛围有所悟、有所得,从此不再怕写作,进而爱上写作。
  • 时病论

    时病论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 良夫空间有点田

    良夫空间有点田

    【全本】本文获15年年终盘点创新小说第二名,欢迎入坑。【金国史书记载:商界传奇墨家悍妃米氏,慷慨解囊救万民与水火之中……】夫妻多年的磨合,证明了【家有悍妻,如有一宝!】御厨世家天之骄女米娆穿越千年灵魂降临到因得‘天花’而被遗弃山林的村姑米小米身上一位粗野汉子从天而降,以五十文钱廉价拍下了年仅八岁的她为了生存,十指不沾阳春水的大小姐硬是被逼成山间女汉子山中岁月虽苦,她却学会苦中作乐,养鸡抓鱼、挖野菜种药材、培养新型农作物,日子过的逍遥自在数年后,她建造的墨家庄更是成为金国独一无二的游览胜地手下良田万亩、果林遍山、连锁酒楼、超市遍布四国靠她吃饭的长工、忠仆达到数以万计其规模令人为之咂舌,当之无愧的成为金国最神秘的组织首脑。然而,谁也没想到就是这么一位身价不菲的高富美却委曲求全的藏身于军营中刀光剑影、金戈铁马中,她将与他携手并进,共御外敌……
  • 大唐兴亡三百年1

    大唐兴亡三百年1

    畅销书《血腥的盛唐》全新改版!读一页就上瘾!比《唐书》有趣,比《资治通鉴》通俗,比《隋唐演义》靠谱,一部令人上瘾的300年大唐全史。知名读书节目《罗辑思维》推荐书目!了解唐朝历史,读这套就够了!《血腥的盛唐》《王阳明心学》畅销历史作家王觉仁唐史经典之作,中国断代史畅销读本! 翻开本书,领略让你全程上瘾的301年大唐全史。
  • 请不要叫我召唤兽

    请不要叫我召唤兽

    被雷劈成渣渣的那一刻,我知道人类是有极限的。所以……我成为了召唤兽?欢迎观看非人版荒野求生,超小只史莱姆暴力续命,性感黑山羊在线卖萌……什么乱七八糟的。
  • 法神的逍遥都市生活

    法神的逍遥都市生活

    宁川莫名其妙多了一位三千年法神的记忆........变聪明药剂,吃了更聪明,学渣从此变学神!体力不好?吃强身药剂,爽歪歪!一个瞬间移动,从此全球通!没事修修魔法,养几头魔兽,种种花草,日子悠然幸福。