登陆注册
14369000000003

第3章 野蔬

极熟悉,田野里分布极广的,我们俗称为苦苦菜。这类野菜,一株有几片叶子,披散着,叶片呈锯齿状,采时,用小铲子抵住根部,切断,整株放入篮中。苦苦菜长得老时,会开出花来,花谢结果,且顶部会有似蒲公英样的白色绒球,揪下,一吹,漫天飞舞。后来查了查,苦苦菜和蒲公英在植物学上都属菊科,怪不得。

小时的我,给小兔子采来吃,要嫩的,因稍老的苦苦菜,兔儿咬嚼起来总感觉嘴瘪瘪的,不大乐意,于是摒除那开花的、有绒球的,只要初生没多久的。我也吃过,倒不是为了和小兔共甘苦,就是想尝尝。摘嫩叶,去根,洗净,如烹制别的青菜一样倒锅里炒出,盛盘。尝尝,略苦(没负了它的名称),稍涩,但口感不错,有特殊的味道,不类别种菜蔬。焯后凉拌更佳,苦味更著,却也清新。

唐《食疗本草》里有种说法,“野苦荬五六回拗后,味甘滑于家苦荬,甚佳”,或是据实践得来,应有其道理,但野地里苦苦菜遍处,实在辨不出哪些是拗过五六回的了。

《诗经》中有云:“谁谓荼苦,其甘如荠。”这个“荼”,就是苦苦菜;而“其甘如荠”,这是拿荠菜与苦苦菜做比,不过苦苦菜苦,荠菜却说不上甘,更多应是清淡。苏东坡《与徐十二》言之:“今日食荠极美。念君卧病,面、酒、醋皆不可近,唯有天然之珍,虽不甘于五味,而有味外之美。”这种天然之美,令东坡亦忍不住于信中与人言说了。陆放翁《食荠》其一云:“日日思归饱蕨薇,春来荠美忽忘归。传夸真欲嫌荼苦,自笑何时得瓠肥。”放翁尝荠美之余,却也有着言外之意。

元贾铭《饮食须知》卷三菜类有“荠菜”条,曰:“取其茎作挑灯杖,可辟蚊蛾,谓之护生草。”这倒很有意思,不知是否属实,或许蚊蛾畏其气味而避开吧。

婆婆丁,也就是蒲公英。前面说过,它和苦苦菜均属菊科,苦苦菜可吃,婆婆丁自然也不会例外。人要吃,小兔子自然也吃得不亦乐乎。在采摘过程中,时时可揪下其白色绒球,“噗”,吹一口,无数小降落伞便各赴前程去了。

田野里的物什,称呼多以其形,有趣者不在少数。如一种我们呼为“猪耳朵”的,若告知其他地域的人,多不知为何物。我也是日后才知晓其正式名称——“车前草”,另有各种叫法,车轮菜、老夹巴草、猪肚菜、灰盆草、车轱辘菜等。而我还是沿用小时候的称呼吧,因其叶片,实在像二师兄头两侧那物件。这种菜,叶片肥厚自不待言,叶面上且有明显的脉络,如人手掌的纹路,但天造之妙的是,这脉络均为五条,概莫能外。另还会在未开花之前抽出穗子来,在小孩子的眼里,如微缩版的狼牙棒,时常拔将出来挥舞,构想一个虚拟的战斗场景。宋苏颂《本草图经》中说:“今人五月采苗,七月、八月采实。人家园圃中或种之,蜀中尤尚。北人取根日干,作紫菀卖之,甚误所用。谨按《周南诗》云:采采苤苢。《尔雅》云:苤苢,马舄。马舄,车前。郭璞云:今车前草,大叶当道,长穗,好生道边,江东人呼为虾蟆衣。”可看出此物分布极广,南北方都有,入典籍之多,表明名气早已传播开来,而虾蟆衣之谓,亦极形象化。又明朱橚《救荒本草》提到它:“车轮菜,叶丛中心撺葶三四茎,作长穗如鼠尾。花甚密,青色,微赤。结实如葶苈子,赤黑色,生道旁,采嫩苗叶,煠熟,水浸去涎沫,淘净,油盐调食。”

日本幸田露伴写过一篇文章,名为《大叶子》,引古时《日本书纪》中一首和歌:

“古国城头立,伤心大叶子。频频挥领巾,面向大和泣。”

歌中之“大叶子”是女子的名字。幸田在文中又说起一种寻常的植物:“‘大叶子’是古称无疑,今乡下称之为‘蛙儿叶’或‘回回叶’,还有的叫‘匙叶’,是因为形状类似小勺子。称‘蛙儿叶’倒很奇特,蛙儿伸开两脚的状态酷似此草的叶子,按照名词起源说,应归入比拟类之中。但是较之正解,俗众总喜欢奇解,认为此草是蛙儿的灵药和守护神,于是就称为蛙儿叶的吧。”

日本之大叶子,即车前草。蛙儿叶的别称,暗合《本草图经》所言虾蟆衣,与猪耳朵倒也有着异曲同工之趣。

灰灰菜,相较别的伙伴来说,有点被贱视的意思。因其叶片单薄,采起来总感觉合用的不多,且看起来灰头土脸,不够体面,难免不太受重视。且灰灰菜生长极易,对农家的正常收成有所影响,常被当做害草。不过,若提起它的另一种称谓,“藜”,或许就免于为人等闲视之了。《韩非子·五蠹》中说道:“尧王天下也……粝粢之食,藜藿之羹。”其中的“藜”,即灰灰菜,“藿”是指豆叶,藜藿连称,意谓粗糙劣质的饭菜,几成为一种典故,太史公亦用过这种说法。而鲁迅在小说《非攻》里,写过打点行囊奔赴楚国的墨子:

“在壁橱里摸出一把盐渍藜菜干,一柄破铜刀,另外找了一张破包袱,等耕柱子端出蒸熟的窝窝头来,就一起打成了一个包裹。衣服却不打点,也不带洗脸的毛巾,只把皮带紧了一紧,走到堂下,穿好草鞋,背上包裹,头也不回的走了。”

吃的不仅是藜,还是晒成菜干,且盐渍过的藜,摩顶放踵利天下的墨子形象呼之欲出矣。(鲁迅如此写,乃以绍兴的腌干菜法拟之。)

茅针,别名不算少,如茅芽根、茅根、丝茅草、茅荑、兰根、茹根、地菅、地筋、兼杜、白茅菅、谷荻等。明鲍山《野菜博录》中说:

“春初生苗布地如针,夏生白花茸茸,至秋枯。根性寒,茅针性平,花性温,俱味甘,无毒。”

《本草图经》亦记茅针(茅根):

“茅根,生楚地山谷田野,今处处有之。春生苗,布地如针,俗间谓之茅针,亦可啖,甚益小儿;夏生白花,茸茸然,至秋而枯;其根至洁白,亦甚甘美,六月采根用。”

可看出,两段文字中有若干字句是类似的。《野菜博录》中的描述多袭自朱橚《救荒本草》,也就意味着《救荒本草》又向《本草图经》借镜不少。

幼时拔茅针是为了吃它,可拔本身也是有趣的,为了听那吱的一声,小孩子不断寻找着新的茅针,伸出小手指,用力抽取。将茅针放入口中,嚼之,甜,是田野中的清甜。若论甜的程度,自然不及甘蔗之流,但其野朴之味,是无可取代的。读过清代吴其濬说茅针的一段文字,曰:“紫茹未拆,银线初含,苞解绵绽,沁鼻生津,物之洁,味之甘,洵无伦比。每忆饧萧吹暖,绣陌踏青,拔汇擘絮,绕指结环,某山某水,童子钓游。盖因之有感矣。”这位谨严的植物学家,在简洁的科学说明文字及深刻的议论文字外,忽而写此美文,真是出于意表,令人欣喜不已了。

同类推荐
  • 逝水流痕

    逝水流痕

    这些文字散碎芜杂,是我这些年屐痕和精神的一种扫描。我把它们整理出版不企望它能行传于世,岁月的流逝和过往的经历让我不敢对明天的事情寄予太大的希求,我知道在往后的日子里还会继续与文字相拥,但过去的我愿意交给朋友们评说,毕竟它是我这些年来的遭际和感怀,被动的和主动的一些行为的原始记录,也是我动荡尘世的一场难得的闲情。
  • 致我们正值的青春年华(珍藏一生的经典散文)

    致我们正值的青春年华(珍藏一生的经典散文)

    本书包括缤纷的花墙,泥土的芬芳,真情流露,温馨家园,感悟真情,读懂父亲的真诚,真情如歌,父爱如山,活着就是幸福等。
  • 晚清谴责小说传播研究

    晚清谴责小说传播研究

    晚清谴责小说的滥觞与兴盛,是“特缘时势要求”、“以合时人嗜好”的结果。谴责小说呼应了小说界革命和现实主义创作思潮,对晚清社会政治、经济、文化、社会各个方面进行了全景式的揭露与批判,具有史学的价值和思想的意蕴,为人们了解晚清社会的原貌提供了资料,并成为近代思想史上重要的文献;小说形式上的雅俗流变,引导了白话文的进一步发展,也引发了小说的变革与发展,在中国小说史上体现出从古代小说向现代小说过渡的特质;而谴责小说还在文学市场化方面进行了积极而有益的探索,对当下市场化小说的创作具有一定的借鉴意义。不仅如此,晚清谴责小说还具有较强的社会价值和文化意义,它运用重复叙述艺术构建起媒介传播的“拟态环境”,能产生聚合效应,能够促使人们形成对社会现实的认知,形成社会舆论,并使舆论波一直回旋、回响,促发人们行动的产生,对社会的变革甚至革命发挥了一定的作用。
  • 百年潮·中国梦

    百年潮·中国梦

    《中国梦》是当下中国政治抒情诗创作的可喜收获,主要包含了三部分,即《中国梦》《丝绸之路——“一带一路”畅想曲》《大道小康》。这三部分又是统一的,它们都是“中国梦”这一主题下的创作,将个人的梦想与民族的梦想融合得非常完美。《中国梦》一直保持了它的主题思想:以诗歌的形式、诗人的激情,侧重表现了我们所处时代,中国人自己的梦,中国的精神,中国的道路以及实现全面小康、实现中国梦所付出的一切努力。本诗集《中国梦》结集出版,是在《中国作家》已发表的作品基础上进行一次序列组合,以感觉更为统一完整,以“共同体”的方式将我们所处的这个时代的精神彰显。
  • 文苑撷英

    文苑撷英

    大学的功能内涵是随着大学的发展而不断发展变化的。公元11世纪,在博洛尼亚大学等世界最早的大学建立之初,大学没有今天的科学研究、服务社会等诸多功能,它似乎仅仅是一个谈天说地、海阔天空的地方,人才培养的目的很微弱。
热门推荐
  • 牧烟

    牧烟

    白牧休只知道林烟一个高傲,一个不高傲。喜欢就读吧
  • 没有我的允许你不准毕业

    没有我的允许你不准毕业

    你不甘心循着现在的路接受生老病死。即使你现在活得一塌糊涂,即使你前途未卜一片昏暗,但你还是应拼了老命赌一把,哪怕输得再惨,起码你赚了第二次生命。
  • 愿以余生换重逢

    愿以余生换重逢

    我行遍世间所有的路逆着光行走只为今生与你邂逅
  • 腹黑王爷太难追

    腹黑王爷太难追

    当一个只会毒舌的财迷,碰上一个更加毒舌还腹黑的王爷,会擦出什么样的火花?人家穿越成皇后,王妃,再不济也是个庶女,而我呢,,,乞丐!然后呢,青楼!要不要来这么狠啊?我会逆袭的!王爷的马车来了是吧,我要用上现代所有碰瓷技术好好敲一笔!喂!是我要坑你!不是我要以身相许!相信我,这是一个让你一点都不想看下去的超级爆笑绝宠不同于其他穿越文的屌丝女逆袭记
  • 白日梦的力量

    白日梦的力量

    安妮·佩森·考尔的文字是如此优雅、凝练,同时具有现实性。在生活中,如果你始终处于焦虑,控制,冲动等消极情绪的包围中,身体早晚会提出抗议,种种疾病不仅影响情绪,也会对身体造成伤害。通过多年的研究、写作,安妮全面总结了负面情绪对人产生的巨大影响。幸运的是,她将《白日梦的力量》这本书献给读者,并提供了有效的建议,让处于精神紧张状态的人学会如何应付坏情绪的侵扰,学会如何放下压力更加充实地享受生活,将精神紧张的坚冰融化。
  • 用剑少年

    用剑少年

    一剑!可劈山可断江,一剑既出杀你不过弹指间……
  • 小说月报·原创版(2017年第4期)

    小说月报·原创版(2017年第4期)

    《小说月报·原创版》创刊于2003年初,凭借强大的发行网络和发行数量,多年来一直居全国原创类文学期刊之首,并曾多次荣获省市级、国家级优秀期刊奖项。其影响已不仅仅在文学界,更延伸到更广阔的领域之中。许多作品一经发表,即被各大报刊转载,更有近半数作品被改编为影视剧,并产生巨大影响。本刊以贴近现实、关注人生的中长篇小说为主要内容,并力求在秉持沉稳、厚重的风格的同时,依然留有一片充满激情、活力的年轻声音。
  • 我家女帝是朵花

    我家女帝是朵花

    洛梧桐:说起来你们可能不信,我刚穿越过来,就被一个女人给杀死了。真是婶婶能忍,叔叔不能忍。偶然机会,我抢了某个家伙的身体。重生的第一件事是什么?当然是报仇啊!这个女人,我要娶了她,让她为我服务一辈子!秦清秋:哦?报仇?洛梧桐:老婆……我错了,洗脚水已经给您备好了!
  • 超越狂暴升级

    超越狂暴升级

    【百万读者追读】【爽不爽,看过才知道。】宅男唐易穿越获得系统逆袭。废物?照样打得你满地找牙。轻轻松松得神器,简简单单成大师。打怪升级,碾压诸天万界,成就无敌至尊。天才?在唐易的眼中只是一个笑话而已,还不如系统中的一只宠物狗呢。书友群:320123984
  • 快穿女配之她逆光而来

    快穿女配之她逆光而来

    浅疏是娱乐圈内的“顶级花瓶”,按说应该是女主的命,却偏生是个女配,还是被石头砸死的那种苦逼命。而后,因为灵魂强度被一个自称为是女配逆袭系统的统子绑定,从此走上一条名为女配逆袭的不归路。