01．
本文中的人物、事件和特定的社会环境均属虚构。
1977年夏天，世界卫生组织的干事，德国人冯·豪塞特先生风尘仆仆，从吉布提越过边界来到索马里北部一个偏远的乡村，找到了那位名叫阿里·毛马林的青年男子。这位黑人没有穿上衣，因为营养不良腹部膨出，满脸满身尽是天花留下的斑痕。豪塞特知道这个地区十分贫穷落后，当天花免疫法在大半个世界都得到普及时，这里仍沿用古老的吹粉法防治可怕的天花，即把天花病人的干痂皮研成粉末，吹进健康人的鼻孔中。但这种方法不够安全，阿里·毛马林便未能幸免。幸运的是，他的强健身体终于战胜了天花病毒，免于一死。
豪塞特先生为他拍照时，毛马林傻呵呵地笑着，丝毫不知道这是在记录历史。这使激情型的豪塞特先生觉得十分遗憾。他请翻译告诉那位黑人，这张照片将使他名垂青史。天花是一种烈性传染病，由天花病毒致病，死亡率曾高达25%，它至少在地球上肆虐了2000年，埃及法老拉美西斯的木乃伊上就发现了天花斑痕。英国史学家马考莱曾称它是“死神的忠实帮凶”。从“免疫之父”琴纳1796年发明牛痘接种法算起，人类经过180年的努力，终于消灭了天花，而阿里·毛马林先生作为世界上最后一位天花病人，无意中成了人类2000年进步的见证。
索马里语翻译努力把德国人的冗长谈话翻译过去，他不知道那位鲁钝的黑人听懂了多少。豪塞特先生又遗憾地说，可惜他来晚了，否则他一定为最后的天花病毒取一份样本，存在日内瓦的病毒基因库中。那位黑人显然听懂了，叽里呱啦说了一通。翻译迷惑地翻译着：“他说你们的人已来过一次，把他身上的脓疱刮了一些带走了，说要存在什么库中，为这还付他50美元呢，真是慷慨的先生。”
豪塞特很奇怪，据他所知，卫生界从没发表过任何关于采访毛马林并保存病毒样本的报道。他请翻译再次确认，翻译在经过长时间盘问后说：“没错，他说的意思就是这样。”
“那么问问他，是什么样的人？哪里来的？叫什么名字？”
翻译盘问后告诉豪塞特：“他说是一个月前来的，是三个白人，穿着西服，都很瘦，窄长脸，鹰钩鼻。其他情况他一概不清楚。”
豪塞特先生很遗憾，但他知道无法从这个村民嘴里套出更多的信息，便付了他50美元，与他告辞。毛马林对又一笔意外之财十分惊喜，笑得合不拢嘴，村民们也都欣羡不已，很后悔自己为什么没有得上天花。
归途中豪塞特同翻译还在谈这件事。那位正在同极差的路况搏斗的司机忽然插话，说这三个人他可能见过。一个月前他跑这条路时，见一辆车停在途中，三个白人旅客正面向东北做礼拜，还非常认真地拍打身上的尘土。司机常与苏忽教的朋友在一起，知道这是他们礼拜中的仪式。那三人的长相具有典型的古莱因人的特征，这么说，这三个白人很可能是古莱因人。
回到日内瓦后，豪塞特曾向一些古莱因同行询问过，但没有人知道这件事。世界卫生组织早在几年前就已提取到天花样本，分作三份保存在瑞士、美国和俄罗斯。所以毛马林的天花病毒保存与否只有历史的意义而无科学意义。时间长了，豪塞特先生也淡忘了它。
02.
2031年2月10日，在《科技日报》第七版上刊发了一篇短文：
漫话彗星
……太阳系的彗星总数估计在一亿以上，已经发现及命名的有1600多个。今年，在这个名单上又将增加一个新成员。
今年元月份，中国紫金山天文台、美国帕格马天文台及智利拉斯坎帕纳斯天文台几乎在同一时间段发现一颗彗星，已命名其为“大食彗星”。它的绕日轨道离心率很大，公转周期长达1190年，它上一次进入人类视野的时刻，大约是中国唐朝安史之乱期间。
彗星历来被视为不祥之兆，在中国的传说中，彗星主凶，主刀兵灾疫。随着科学的进步，这些迷信已经没有市场了。但历史是螺旋式发展的，“否定之否定”乃是马克思主义的基本定律之一。古代中国的“天人感应”思想经过去芜存精，又成了21世纪科学家认识世界的利器。随着科学视野的开拓，人们认识到地球绝不是孤立于宇宙之外，恰恰相反，各种天体变化常常或多或少影响着人类的进程。某些科学假说认为，正是饱含固态水的彗星对地球无数次的轰击，才使早期地球集聚了大量的水；正是彗星中简单的碳氢化合物引发了地球的生命进化；即使在今天，彗星仍在影响着地球的生态环境。还有一些科学家相信，彗星中很可能含有类似病毒的低级生命，它们处于休眠状态，能够抵御宇宙射线的杀伤，一旦进入地球大气环境就会复苏，造成全球性的灾疫。不过，这种假说尚无实证。
这颗“大食彗星”将在今年10月11日至12日掠过地球，近地点约为50万千米，不会出现彗星撞击事件。届时，该彗星的最佳观察点大致在西亚一带，这也是“大食彗星”名字的由来。
这篇千字短文很快淹没在信息海洋中，没有引起任何关注。然而，无人料到，正是它预报了一场世界性的灾难。
