登陆注册
1470600000010

第10章 逸闻(2)

苏雪林、袁昌英、凌叔华都是活跃于文坛的女作家,1931年起又同住在武昌的珞珈山上,被人戏称为“珞珈三剑客”。

1932年10月5日,郁达夫和王映霞同邀鲁迅夫妇于聚丰园话别。席间,鲁迅“凑成”那首“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的名诗;后于12日书成条幅,赠送柳亚子。诗后鲁迅题有跋语:“达夫赏饭,闲人打油,偷得半联,凑成一律,以请亚子先生教正。”

罗忠忱30年代被提名为中央研究院院士候选人,因缺专著而落选。他说,“我把所有的知识都给学生了,没有什么可写的。”茅以昇是他的学生。

30年代,萧乾呼唤中国要有职业化的节评家。他说:“我们需要两种批评学者,1个批评家,50个书评家。”

萧乾学名秉乾,“乾”是乾坤之干。萧给冰心信署名弟秉乾,冰心孩子幼小时不识,读成饼干的干(乾),称他为“饼(秉)干舅舅”,萧也高兴地应答。

30年代,茅盾与鲁迅同寓居于上海,卧室两楼相对。此时茅盾正创作《追求》,常深夜失眠,遥望对楼鲁迅,亦深夜灯火通明,不禁喟然叹曰:“亦有失眠似鲁迅,不独失眠是茅盾。”

冯友兰思考问题过于专注。30年代,冯乘车,手臂伸在车窗外,过镇南关(今友谊关)时,撞到城墙,造成骨折。金岳霖幽默地说:“当时司机通告大家,不要把手放在窗外,要过城门了。别人都很快照办,只有冯先生在考虑为什么手不能放在窗外;放在窗外和不放在窗外的区别是什么;其普通意义和特殊意义是什么。还没考虑完,已经骨折了。”

《马氏文通》为我国近代第一部语法书,作者马建忠。30年代,四川某军阀查禁马克思的书籍,在一间学生宿舍里搜到一部《马氏文通》,说:“马克思的文通,这还了得。”急忙把学生捉去。

蒋光慈少年时为号召抵制日货,带领同学用黄表纸绘佛像,在像下写:“你是爱国商人,今天就要罢市;不罢市,就是男盗女娼。”并在纸上贴一根鸡毛,塞进各家商店门缝,称之为“鸡毛报”。

潘梓年在狱中,写有30万字的《辩证逻辑》,其中有近10万字介绍新文化运动与马克思主义(《矛盾逻辑》);译杜威《我们怎样思想--关于反省思想对于教育过程的关系的改造》25万字;并组织黑屋诗社,还办了一期手抄《诗刊》。

中山大学教授黄际遇以治学心得写日记,凡学术理论、畴算演证、骈体文章以及诗歌、棋谱等,小楷而书。蔡元培说:“任初教授日记,如付梨枣,须请学科专门学者为作校对。”

朱自清有一篇2000多字的稿子,缺掉最后一句,排字工人将这纸片遗失了。校对的人要熊佛西补作,熊要他们先印出。后来朱来信问这最后一句“哪里去了”,在得知原委后,又来信与熊,希望补登此句。

谢国桢对图书有特别的识别力,常能用较少的钱买到价值较高的书。一次他花6角钱买到光绪初年上海江南制造局最早的铅印本《水窗春呓》;以8元钱买到稀见的笔记小说,其中一种是杨乃武与小白菜一案的资料;以3元钱买到许多有价值的稿本,有人戏称他为“谢三元”。

1936年时,李霁野在信中对鲁迅建议:“应该有一个人好好为你写一部传记”,“只有景宋(许广平)女士合适。”许广平赞同,并马上收集材料。鲁迅起初不同意,“认为自己不值得这样做”。后来说:“要写,就坏话也得写。”

1936年10月,章太炎去世,而赴追悼会者不足百人。有人慨叹,中国青年对本国学者不如对高尔基那样热情。鲁迅听说后,扶病写了《关于太炎先生二三事》和《因太炎先生而想起的二三事》两文。但不久后,他自己也因肺病去世了。

抗战前陈垣主持辅仁大学时,北平《世界日报》曾刊登文稿,对北平各大学作额评:“北大老,师大穷;燕京师大可通融;辅仁是个和尚庙,六根不净莫报名。”

抗战前夕,清华大学因敲钟全校听不到,改放汽笛。为此吴宓上书校长,长达数干言,内称:“其音复复,其声惨惨。”

抗战后,胡适在一次北京大学欢迎会上说,五四运动不是我提出来的。“五四”是星期日,陈独秀在北平写了一天文章,我在上海欢迎杜威。5月5日才惊讶各报没有北京专电。并说:“以上非谦虚,因怕将来有人写错了,变成了假历史。”

胡寄尘原镶金牙一粒,一日忽然脱落,他置之文具盒内。既而为募捐慰劳前线将士,他捐献了此牙。为此他作有一诗:“自渐无大刀,聊复算微捐,齿豁何时补,后存犹可言。”

李红光在东北抗日,受到国人称赞。易君左写《红妆歌》,有“戎姿惯作男儿装”,并比喻其为今之花木兰、梁红玉,竟误将他当作妇女。

1938年,闻一多从长沙随联大到昆明,走了68天,道上不便,留起了美须。就此他宣称:这一把胡须因抗战失利留起,便一定要到抗战胜利才剃掉。

闻一多在抗战时,曾与冯友兰相约:“不凯旋回北平,终身不剃胡子。”后冯的胡子长可及胸,有美髯公的佳号。

昆明开办三友金石书画社,挂的招牌是云南大学胡石予教授的书法,画是张克(李公朴岳父)的作品,图章是闻一多的。

姚鵷雏化名龙公,著谴责小说《龙套人语》。书中出场人物均化名,其中革命文社领袖杨无忌即影射柳亚子。柳曾拟撰《〈龙套人语〉考证》。

抗战时,有次柳亚子在桂林赴宴。席间有人跟他谈诗,想讨他欢喜,奉承说:“柳先生,我总不爱看新诗,新诗不押韵,看过就忘,不像旧诗,几千年前的好诗句,我们还能脱口而出。”可是柳亚子却直率地说:“新诗比旧诗难做,新诗的文学价值比旧诗高。我是想学做新诗的,而没有做好。”

巨赞以《文学创作》稿酬为柳亚子57岁生日寿,遂在上元节于桂林榴园夜宴。席间尹瘦石说,“今夕为上人作诗,又值良辰,不可无诗。”即联句赋诗:“红烛双烧夜,榴园耀佛光;”诸人续句有“酒如漓水满”(田汉),“青忆蕨山阳;文字千秋悲”(柳亚子),“因缘百世长”(端木蕻良);“联欢上元节”(安娥),“争掀烛花忙”(秦似)。

熊佛西善烹调,每至一地,必学得一地之名菜。当其到桂林时,巨赞曾以月牙山豆腐饷熊;后熊邀友小酌,即仿制此菜饷客,其味相似。故李白凤为尹瘦石治印。其跋有“君不忆及冒牌之月牙山豆腐乎”。

王昆仑抗战时在重庆宴请郭沫若、老舍、施谊等人。席中提及郁达夫近况,彼此唏嘘者久之。后由老舍提议,联句寄慰新加坡的郁达夫,即席口占绝句一首:“莫道流离苦(老舍),天涯一孤客(郭沫若);举杯祝远道(王昆仑),万里四行书(施谊)。”

徐悲鸿、廖静文在重庆举行新式婚礼,移风易俗,声明慨不受礼,会场上仅结扎青松翠竹。郭沫若贺礼即当场写联一副:嘉陵江水碧于茶;松竹青青畦似花。

西南联大的学生壁报上曾贴漫画一幅,内容为一把梯子,梯子脚下垫《新世创》、《新原人》,梯子上爬着冯友兰,翘着长胡子,回过头来向学生招手,但学生都站在那里不动。冯友兰亲往参观那幅漫画后,对人说:“画得很像。”

顾廷龙从1939年掌上海合众图书馆时,即注意收集明清八股文,时间长达十余年之久。他说:“余以明清两朝均以八股取士,统治数百年,所以必须保存八股文,留给后人看看样本。”

于右任竞选“副总统”时,醉酒南京夫子庙,曾为某酒家侍女当筵挥毫,传为一时佳话。张慧剑却写以一联:“差无媚骨,犹有骚心。”

于右任、卢冀野与军人庞大小叙于重庆。卢赠庞《双调·清江引》:“南宁几年参义旅,来涉山林趣。阶前黛丽花,窗外高梧举,清谈小园须记趣。”于见云:“黛丽花”可改“大丽花”,“高梧举”可改“梧高举”,如此更见对仗工稳贴切。

郁达夫闲居杭州时,有天偶到上海,与友人孙俊才赴汉口路马上侯酒店小饮。两人酩酊之际,戏作顺口溜七绝四首(蝉联体):“闲处无聊上酒楼(郁),长于人影夕阳收(孙)。小窗光暗灯来早(郁),佳味三盘酒一瓯(孙)。”“佳味三盘酒一瓯(孙),暂消旧闷与新愁(郁)。眼前多少贪杯客(孙),谁是当今马上侯(郁)?”“谁是当今马上侯(郁)?芸芸冠盖鼓神州(孙)。炎黄后裔多英俊(郁),淬砺吾侪能出头(孙)。”“淬砺吾侪能出头(孙),惊涛骇浪暂同舟(郁)。平生抱负应舒展(孙),赤胆忠心为国谋(郁)。”

抗战时,郁达夫孤身远在新加坡从事救亡宣传工作。为表达对郁的思念之情,经老舍提议,重庆人写出联句《寄慰达夫》:“莫道流离苦(老舍),天涯一客孤(郭沫若),举杯祝远道(王昆仑),万里四行书(施谊)。”郁在新加坡收到诗笺,即依韵作答五绝一首:“万里倦行役(南宋宫人成句),时穷德竟孤。关门无令尹,谁问老聃书。”

廖平晚年,对若干不需用的图书,托人以贱价出售。但其所卖之书,学生向宗鲁必节衣缩食,千方百计以买之。廖得知,每欲有所卖时,对左右说:“勿使向某知之。此子爱书心切,不辞鬻去被帐,头遭蚊蜇,已似敌葬坟矣。”

郭沫若在天津火车站为《进步日报》题报头,囚事先未准备,只得用餐车写菜谱水牌的秃笔题写。此后,该报头竟被沿用了4年。

郭沫若校阅《十批判书》等多次,最后仍发现有错字,就写了一段题词:“《青铜时代》和《十批判书》,都由我自己校对了几遍,但终不免仍有错字,深感校书之难。中国假如专由我辈任校对,而有更笃实的学者著书,学术界的进展谅必大有可观了。”由此出版社将它印成书签,夹在书中。

抗战时期,郭沫若回乡,为谢发妻张琼华20年侍奉父母,录旧诗作写了两幅条屏,在短跋中都有“书付琼华”字样。他对张开玩笑说:“以后你如果没有钱用,可以拿去卖几十个大洋。”

郭沫若在抗战期间曾返乐山故乡访亲。有少年以古瓦一片,请郭考据。郭考据数日,实无结果,后才知是伪造的。

同类推荐
  • 李清照的词与情

    李清照的词与情

    通过对李清照传世词作的解读,以独特视角展现著名女词人李清照的一生。一本既不失本相又温情俏皮的李清照词传,倾诉浮华岁月的易安心曲。
  • 孤独与容忍:季羡林说做人的学问

    孤独与容忍:季羡林说做人的学问

    季羡林先生一生阅人历事无数,岁月的磨砺馈赠他以无量的智慧财富。本书辑录了季羡林先生有关为人处世的文章,内容涉及孤独、压力、恐惧等主题。正所谓“世事洞明皆学问,人情练达即文章”,季羡林以其百年人生隽写世事人情,彰显中国士人的气节和胸襟。
  • 赶考

    赶考

    中国目前面临的问题与机遇,与当年西柏坡时期不无相仿之处:都处在危机的漩涡中,又都面临着突破瓶颈之后的大辉煌。生机勃勃的中国共产党,就像一个进京赶考的青衿学子,背负行囊,黎明起身,踏着曙色,向前向前,一路走过南昌、瑞金、遵义、延安、西柏坡……从农村到城市,从在野到执政,从落后到超越,从经济建设到政治建设,面对一个个全新的课题,交出了一张张真诚的答卷……
  • 《都嘟》第二季

    《都嘟》第二季

    这是收藏家马未都的同名自媒体节目精选,该节目在优酷上线不到一年,点击过2亿,粉丝超五十万。衣食住行天文地理无所不包,有知识,有见解,更有人生心得。内容丰富,态度诚恳,趣味横生,读之增广见闻,亦可获得宝贵的生活经验,可谓老少皆宜,男女通吃。可做休闲读物,亦可作文化百科。全书收录四十三篇精心整理的脱口秀,每篇附有一件难得一见的文物实图,并有作者透彻的讲解。
  • 赵大年卷

    赵大年卷

    古人讲究惜墨如金,大概与刀刻竹简之费力有关。埃及的羊皮书,朝鲜的陶片书,我国的钟鼎铭文,肯定都是短文章。本书收集了作者的151篇小散文、小随笔。小,就是短小,每篇五六百字。一篇一页,每篇配一页插图,文图并茂,更好看。古人讲究惜墨如金,大概与刀刻竹简之费力有关。埃及的羊皮书,朝鲜的陶片书,我国的钟鼎铭文,肯定都是短文章。 一个故事、一点醒悟、一篇文字、一幅图画,互相映衬,蕴涵了生活多彩的色调与悠长的滋味。
热门推荐
  • 鲸后余深

    鲸后余深

    都说林深时见鹿,海深时见鲸。林鲸有时候觉得自己真的像深海里的一头鲸,即使表面笑得灿烂如骄阳,但是内心的苦楚和挣扎,也并非,是旁人所能理解。终于她遇到了一个叫顾深的少年,那个少年像小太阳一样,把阳光折射到了深海了,让她感受到了明媚和温暖……
  • 遗落的名人往事

    遗落的名人往事

    国家地理·神秘中国是一套以地域事件为单元散点透视、实地实拍、实证实录的图书,从地理人文风貌,到社会历史心态,有记录,有拍摄,有考察,有论证,从不同的角度和侧面,把历史之树的绚丽风采展示给大家。从社会生活的细节上,揭开历史的面纱,看一看神秘中国的精彩。每本书中围绕同一主题生发出的不同故事,就像几片相似的树叶,为中华历史的大树平添几抹生命的绿色。在这里,我们即将看到:秀丽的山川,古老的城镇,尘封的遗迹,神秘的陵寝;我们将接触到:奇石美玉,奇异建筑,珍贵遗产,传奇人物……
  • 华裔大负翁

    华裔大负翁

    异时空,1984,西雅图,姜启默得到了一个借钱就能抽奖的系统,于是乎……【恭喜你获得肯德基炸鸡配方。】“这么好的机会,偏偏就抽中肯德基这个路边摊的炸鸡配方,我到底是有衰啊?”【恭喜你获得QQ软件。】“我就是把钱丢弃掉,扔华盛顿湖里听个响,也不会去推广这种没有半点前途可言的即时通讯软件!”
  • 大佬我想抱个大腿

    大佬我想抱个大腿

    大佬,真的大佬。女主超强,无比强,无CP,独自美丽。
  • 独域帝凰:枯神骨

    独域帝凰:枯神骨

    枯神骨,竭心力,翻手为云覆手为雨!邪灵亡故,二十一世纪天才特工陨落。重生归来,废柴体质?天生貌丑?笑话!命运之轮转动,阴谋乍现,无妨!我命由我不由天!那夜月色正好,一点薄酒,满天星辰。洛无忧:你,为什么要替别人劳心尽力?顾之寒:不是别人,是你。你的事情,总是记得很清楚。
  • 温疫论

    温疫论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 月光下的门

    月光下的门

    《微阅读1+1工程:月光下的门》作者用朴实无华的笔触,从一个个温暖感人的小故事中,讲述了人间的真、善、美。情节生动,笔调幽默,立意新颖、情节严谨、结局新奇。读者可以从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中,捕捉住了小说的一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景,一种新鲜的思想。
  • 亲爱的,设计师!

    亲爱的,设计师!

    闺蜜要结婚怎么办?那就先制定两套婚礼服送去好了!——闺蜜要生孩子了怎么办?那就送特制定的婴儿用品一套好了!——舍友的舅舅突然追她怎么办?静观其变!——前男友突然找她了怎么办?怼回去!——倪向若很忙,忙到无法用语言形容自己很忙。
  • 三生三世之浮世轻华

    三生三世之浮世轻华

    她曾以为他们的相遇是上天注定,可到后来才明白这一切不过是她的幻想。他曾认为他们的相遇是命中注定,可是后来才知道这一切不过是他的执念浮世轻华,终不及你一笑。"若几百前,我们没相遇,会不会不一样。"她问。他只是微微皱了眉,说道:“不会。”她只知道他和她有缘无分,只是一段尘缘未了。可他却深藏了一些往事,不曾说破。有人说,最苦莫过有缘无分,可他却觉得最苦莫过于她的泪。“浮世轻华,你可曾爱过我?”
  • 亡妃

    亡妃

    林天瑜,京城幻云楼掌柜,飘逸洒脱,风流天下,不拘权势,有着一张女子见了羡慕,男子看了妒忌的俊脸。可谁又知道,他这位俊美绝伦的侠客,竟是个位,令满朝大臣惊叹不已,集琴、棋、书、画与仁爱、智慧于一身的辰逸王已亡之妃——楚青芸。据传闻,楚青芸为了劝夫君欧阳辰逸出征西北而被妖妃陷害,命丧和阳宫。可谁又知道,她却于林天瑜的身份出现在众人视野。一朝三国乱,一袭白衣脱颖而出,天豪国一战天下皆知,开创新一代无敌神帅。且看他如何智劝取紫玉关,艺压天下,威振沙场….可谁知,在这世俗的动乱,情形的复杂之下,面对挚爱却不能表明心意;面对四女的芳心,她该如何决择…一场情与情的纠葛,一段爱与爱的选择,她又该如何行走这段乱尘之路….《亡妃》是《王妃不好惹》的后续。若看《亡妃》必先阅《王妃不好惹》《王妃不好惹》:链接:-------------------------------------------------------------好友文推荐:《拐个腹黑王爷回现代》《穿越之碧灵之缘》《祈月》《神医傲世妃》《小女子难养也》