登陆注册
14791800000007

第7章 碎语

日全食

观看日全食,我被那瞬间的炫目光茫震撼了。当生命与生命、灵魂与灵魂、肉体与肉体完全重叠、交合、碰撞的一刹那,人的头脑中所闪现的奇异之光,也会是如此的炫目吗?这种炫目,即便短暂到转瞬即逝,也一定会美丽得让人咀嚼一世。

千年一遇的日全食,于人的一生能亲历一次已是宇宙冥冥之中赐予你的大幸。而一场能完全忘我的、如飞蛾扑火般不再瞻前顾后的情感,在每个人短短几十年的生命旅途中,能遇上一次,又岂不是生命的大幸?遗憾的是,大多数人没有经历过激情的强烈冲击,只在平淡中波澜不惊地度过了一生。

这也许便是太阳能与万物区分开来的佐证罢。

星空

在一个灯火阑珊的夜里,我终于望见了北斗星。它高高地悬在空中,像一把勺子,稳稳地立于正北方向。也许,在某一个失意迷离的夜,我找不到心之神往的位置了,它会伸出手来指给我方向。

牛郎织女星座是我所无从辨识的。银河未曾显现,鹊桥未曾搭起,他们依旧在我混沌的意识中隔岸相望。但那种依赖于鹊桥方能相会的凄楚应不属于我。我过得很好,我想是这样的。

星空无语,思绪纷飞。

幸福

这座城市里没有鸡鸣,没有犬吠,它的本质依旧属于喧闹。人们在空调房里窒息,又在烈日下虚汗淋漓。这个世界为何总是与自然愈走愈远?

我在一个冬阳初起的清晨,见过一个裹着烂棉袄睡在候车亭下的流浪者。他睡眼惺忪地坐起来伸了个懒腰,张大了嘴巴放肆地打着哈欠。他的满足与惬意在冬日的辉映下是那么耀眼。简单的幸福,只为拥有一缕阳光的温暖。

我们住在舒适的房子里,吃着吃腻了的各种美味,为何我们却已经找不到幸福了?

育儿经

在列车上,一个母亲骄傲地撑起她的几个月大的儿子。她很自豪地说,她的儿子一出世就什么都吃,饭、菜、汤通通都喂给他。

这种育儿经是我所不屑的。

我是一个会学习的母亲,我看过许许多多关于育儿的书籍,我严格地按照科学喂养我的孩子。

具有讽刺意味的是,我的孩子的确不如她的孩子长得壮实。我的孩子挑食、瘦弱、多病。

也许知识脱离了现实,只能是一纸空文。知识在自然面前,不能不屈从于经验,屈从于母爱的本能。

我不得不重新思考一个近乎愚蠢的问题:知识与思想到底为我带来了什么?

师德

所谓的师德,当它被显现为一个量化的分数时,我觉得它就带有些可笑的成分了。但是当我看到那个刺目的分数后,心还是被伤得很痛。

我曾善待过许多被他人弃之不顾的生活在校园最底层的孩子,他们因为我寻找到了学习的阳光。但这些不被归属于师德的范畴,别人看到的,只是我平日的桀骜不驯。

师德什么时候变成了一种远离真实质地的滑稽的代名词,被手握屠刀的人随意挥霍?

我很清楚分数的背后潜藏着什么,如果分数已经沦为某种利益或个人喜恶的博弈工具,我无力挣扎。

我有我的个性和原则,但显然这种原则与生存之道是相左的。我要么放弃原则,要么继续受伤。

文学是什么

打开手机、打开电视、打开电脑、打开报刊,五花八门的信息便不由分说地纷至沓来。长久以来,我们就靠这些东西滋养了我们的心灵?如果有一天,缺了这些信息,我们还能不能够生存下去?

大街上,四个轮子的交通工具越来越多,娱乐场所也显示了它旺盛的生命力,世界在喧嚣中嘈杂拥挤着。我丢弃了我的自行车,脱离了四肢运动的本能。

我不能够逃离这种生活,就像不能够逃离我一度厌倦的职业一样。我得靠它喂饱我的肚子,装点我的门面。

在一个年代,文学曾深刻地住在我的梦里,我把它高举过头顶膜拜着,把自己的梦幻和青春全部地交给了她。但是现在,文学是个什么呢?写一首诗歌能比写一篇教学论文重要吗?

我不知道。

怎样的童年

我的孩子,在一个偶然的时间里,于广场的一个稍显开阔的地界发现了天边的火红的云。她雀跃了:“真是太美了!”我告诉她这是晚霞,告诉她是夕阳让白云穿上了美丽的衣裳。

此后的许多个傍晚,她都喜欢翘望西天,去寻找她心目中最美的霞。她不需要在夕阳西下的时候牵着牛儿回家,所以她不能够把晚霞披在身上,每天都很自然地亲吻它。

她为难得一见的月亮惊叫,为神秘莫测的星空问十万个为什么,她发现月亮会跟着她一起走,她看见一只虾在水盆里和人战斗。只是这样的画面只能在她的经验里偶尔闪现。

高楼遮挡了她的视线,柏油马路阻隔了她探索的脚步。她不能够在夏夜里望着婆娑的月影,躺在外婆的怀里听嫦娥奔月。

她只有她的玩具小熊,她给她的小熊做了一个摇篮,盖好了毯子,叫我们不要吵醒它。这是她的生活,她的童年里没有玩过泥巴,没有堆过沙。

我的孩子生命里所空白的,恰是我愿用一生去追忆的。

需求的智慧

我那十岁的侄儿迷上了电视,终日泡在了少儿频道中,沉迷得无法自拔。无论吃饭、睡觉、学习,都不能阻挡他看电视的坚强决心。

母亲终于忍无可忍,拔掉了天线,并锁之高阁。这天她从外面回来,发现侄儿又看得津津有味,不由大吃一惊。仔细查看,原来侄儿找了一根电线接上,信号又能传输了。

这以后,侄儿千方百计地用铜丝等诸多金属线代替天线,看到了他想要看的电视节目。

迫切的需求就这样激发了创新的智慧,我们在无可奈何的同时又不得不叹服他那小把戏里潜在的聪颖。

生活中的诸多智慧也与此类似。因为疾病的痛苦,人类发明了药物;因为行走的劳顿,人类创造了交通工具;因为肚腹的饥渴,人类想尽办法地找到了各种食物……

由此我断言,世间一切的发明都不能超然于需求之外,无论是精神还是物质。

小林之殇

小林,是我故乡的一个邻居。

我的故乡有很多像小林一样的人,他们没有一技之长,没有多少可用的文化。于是乡民们三五成群地出去搞副业(打工)。

小林便随着这路大军去往煤城挖煤炭了。这样的工作,他做了很多年,已经驾轻就熟了。挖煤虽则辛苦,但收入还是颇为可观的。

四十二岁的小林,刚刚带着他的妻子做完了乳腺癌切除术,又匆匆地回到煤城,钻进了煤炭洞。他需要更多的钱,来护佑妻子的生命,哺养他年仅两岁的小女儿。

然而有一天,小林进了洞口,便再没有活着出来。他的生命永远停留在了拼命挖煤的那一刻。

此后的一年多时间里,乡邻里知情的青壮年纷纷撤出了煤城,去寻找其余的生计。

只是一年多过后,许多人又不约而同地回到了煤城,继续挥起了锹铲。难道是他们忘记了小林的惨死,还是他们已不惧怕死亡?

当死亡的恐惧被逐渐淡化,他们发现,只有挖煤才能让他们有殷实的日子可过。生活的压迫真实地担在肩上,恐惧也许早已无足重轻。

请记住,世上还有这样的一群人,他们提着自己的脑袋在生活。

有一股风

挂在阳台上的衣物,忽然间就没了踪影,铁丝上只剩下一个孤单的衣架在风中晃荡。

记得昨日的风并不癫狂,但为什么还是夺走了我的衣服?连密实的防盗网也拦不住它飞去的脚步。

我的衣服究竟奔向了哪一个地方?冥冥之中一定有一股神秘的力量指引了它奔逃的方向。

难道是我的偏爱使它感觉到了束缚?难道它早已厌倦了和我的朝夕相处?难道它早就预谋好了一场干干净净的私奔?

我所喜爱的东西,常常就这样莫明其妙地离开了我。荒唐到我无法去追溯它情绪的源头,无法在结局到来之前作出适当的补救。

这世界上一定有一股风,在我的意识之外吹得疯狂。

生命啊生命

小区的花圃里,杂草从什么时候起已蹿至半人高了?

它们放肆地生长着、蔓延着,骄傲地扬起绿色的身体,炫耀着它们生命的旺盛。

起初花圃里种着的是纯正的马尼拉草,它们温顺、平展,绝不高高地昂起它们的头。可是现在,温顺的主人失去了它们的领地,勇猛的强盗鸠占鹊巢。

这个花圃疏离了人的管理、强制、排斥,于是“鬼子进庄”了。

同样的阳光、空气、水源、土地。人们用心种下了马尼拉草,还予以期待,但它们却敌不过野草——凭自己的力量迅速崛起的野草。

生命与生命,竟是如此的大不同。

我们人类把濒危的动物圈养起来,并且精心呵护,有时甚至用上人工授精的方式帮它们繁衍后代,但它们还是濒临灭绝……

生命啊生命!

如果

我站在如果的门前,徘徊着我的脚步。以至于无数个如果像潮水般地涌入了我的大脑,脆弱了我原本脆弱的神经。

我说要回来吃药的,却竟然直直地上了床,就那样迷迷糊糊地睡去了。我以为睡着了就可以摆脱如果的困扰了,但是如果干脆闯进了我的梦魇之中,死死地压抑住我,让我迟迟不能够清醒过来。

我要跟随如果的影子穿越一道又一道幽深的门。岔道太多,我选择的手指有些颤抖,内心里止不住探究每一扇门的渴望。

终究我没能走出梦中的最后一扇门,我迷失了我自己。如果没有了如果,也许我会很快地迈开双腿,走一条笔直顺畅的路。

在尘世中追逐的人,谁能忘记了如果,心无旁骛地走下去呢?

大喜大悲

很少看电视,今天偶然打开,看到这么一幅画面:

在孤独的雪山哨卡里,一位年轻的战士,收到了一封来自远方的心上人的信。我想这必是他寒冷之中的温暖与慰藉了。

战士捧着心爱的宝贝,来到哨卡外的雪地里,欲独自细细地品味寂寞之中的甜蜜。他脸上的激动与喜悦是显而易见的。

我几乎要陪他一同欣喜了。然而意料之外的一阵狂风刮了过来,夺走了他手中的信纸。他的心爱之物,瞬间就消失得无影无踪。

战士跪地之后的悲鸣撕扯了我的心。从希望的巅峰刹那间跌入绝望的谷底,这种大喜之后的大悲,比纯粹的悲痛更摧残我的意志。

我怕了电视剧,更怕了剧作家。

我破坏了完美

一个作家写道:世上只有两件完美的事物,一是鱼,一是石榴。

而我,既吃鱼,也吃石榴。

我看到石榴树上挂满了成熟的石榴,它们用红艳艳的色泽诱惑了我的唾液。我于是不再有耐心欣赏它们的成熟与饱满,只想要摘下来吃掉它们。

我剥石榴的动作有点粗鲁,甚至动用了刀具,石榴在我的手中变得支离破碎。它的表皮不再完美,它的包膜不再完美,它的种子们网状的排列也不再完美,有些种子还因为我的用力过猛流出了汁液。许多晶莹的石榴籽儿蹦得老远,好像也在反抗着我的破坏。

我是真的破坏了完美么?我问自己。

事实上我破坏的完美又何止这些?事实上除我之外又有多少人在破坏完美?

谁偷走了我的记忆

我一直自诩是个记忆很好的人,对于同学、朋友、同事、学生甚至一面之交的人,常能八九不离十地喊出对方的名字。

那天的阳光亮得有点邪乎,我打着伞走在大街上。

一个小伙子走上前来,他个子很高,低着头对我说话:“老师,你是我的老师!”

接着,他说他是班里的乖孩子;他说他成绩一般但不违反纪律;他还说扫地时他是最卖力一个。完了他问我还记得他是谁吗。

我的脑袋胀得很痛。直到他说出他的名字我还是没有想起他。

怎么会单单忘了他?是谁偷走了我的记忆?难道我的记忆真的出问题了吗?

如果他此时狠狠地咒骂我几句,兴许我可以一辈子记下他。

梦里梦外

凌晨,如泣如诉的唢呐声从城头传来,惊悸了整个小区的好梦。

又一个灵魂永久地沉入了梦中,我猜想。他(她)的离去,是带着安详的神情,还是痛苦的表征呢?从梦中醒来的人们无从知晓。然而,一丝莫名的感伤和惶恐仍旧袭上心头,戚戚然于生命的短促,戚戚然于生命的无常!

一直这样,那些逝去的亲人——奶奶、外婆、四舅……的影子反复出现在梦里,他们鲜活地行走着,说着,笑着。我仿佛能感觉到他们的呼吸,他们的体温。

醒来,梦里的画面真切如昨。只是,我已经抓不住他们的衣襟,握不住一双曾经温暖的手。

我常常想,也许他们依然活着,只是用另一种方式在活。比如,他们一直就活在我的梦里。

生与死,或者并不是阴阳两隔,而是梦里梦外的分别。

蛰伏

在一个假期开始时,我选择的是让自己蛰伏下来。

放弃了旅行的念头,放弃了与朋友交往的念想,只想将自己放置于一处相对清静的地方,过一段老僧入定般冥想的时光。

然而每日一早,一个素未谋面的芳邻便准时吹响了葫芦丝。这并不算悠扬的乐声成了我的闹钟。从此,我不得不和他一起准时作息。

接着,“北方大馍,老面馒头”的吆喝声不依不饶地鸣响,我遮不住我的听觉。

收废品的阿姨总是很勤快,会在每日的午后来到小区亮开她的大嗓门。有地动山摇的招揽声助阵,她往往能硕果累累,满载而归。

卖黄荆子的大叔则来无影去无踪,常常冷不丁地将有气无力的叫卖声灌入我的耳朵,生生地搅乱我的一段好思绪。

于是终究逃不过城市的声音,于是终究无法蛰伏。

爱的密码

有谁知道“果果依”吗?

我敢肯定,除了我和我的女儿,再没有人能明白这三个字的含义了。

我的女儿每天清晨的第一句话,便是对我说一声“果果依”;每天晚上的最后一句话,依然是搂着我说一句“果果依”。

女儿的造词能力似乎是与生俱来的,她的小脑瓜里充满了对字与字组合的新奇感。她的声音娇嫩而柔美,即便完全听不懂她在说什么,也会被她声音里的挚情所感染。何况她对自己造出的词,能够坚持不懈地说下去,直到它变成一个真正的词。

有一天我终于忍不住问女儿:“果果依是什么意思呀?”女儿抱着我的脖子说:“就是‘我爱你’呀!”

“果果依”,没有人能懂的三个字,成了专属于我们母女的爱的密码。

只需一个微笑

由于近视的缘故,我习惯于对着感觉有点像熟人的人露出微笑。

这次是一个抱着孩子的年轻的母亲,当我真正与她擦肩而过时,才发现自己根本不认识她。但是有什么关系呢?她回报我的笑容是那样的灿烂,甚至还亲切地对我说:“去散步呀!”

我忽然觉得她就像是我的一个多年的老友,在很自然很随意地和我打着招呼。在这个七夕之夜,她的笑容给了我一份极好的心情。

很多时候,我们只需要付出一个微笑,就能收获大过于微笑的亲切、温暖与爱。当我们把微笑给予他或她,给予身边的每一个人,甚至是陌生人时,便有许多人因我们而愉快起来。反之,我们又因许多人而得到了快乐。

好心情,只需一个微笑就够了,何不微笑呢?

乞丐还是强盗

我坐在广场的石凳上,和朋友饶有兴致地聊着天。走过来一个五六十岁的男人,四肢健全,精神头十足,衣着也还算整洁。意想不到的是,他竟然向我们伸出了他的手,用当地的方言说:“讨点子票子来。”

朋友使了个眼色说:“走吧。”我们随即起身离开。那个男人马上收起了乞怜的神情,一脸愤怒地发泄着他讨钱未遂的不满:“走快点!走得越快越快!”那副恶狠狠的样子让我倒吸了一口凉气,感觉上像是很欠了他的什么。

这个有着发达四肢的男人,为什么不愿自食其力而选择向人要钱?难道他真觉得全世界的人都欠了他的?

我不禁要问:他到底是乞丐还是强盗?

同类推荐
  • 时间里的简单物质

    时间里的简单物质

    《时间里的简单物质》收录了诗人成路的代表性作品30余组(首)。这部诗集是从成路的体温和血液里流出来的,融合了现代汉语、方言、古汉语等语言材料,大量使用单音节词语,尽量排除修饰性语汇,并通过个性化的有机组合,形成了古直简括却极具包容性的语言风格,带来陌生化的审美效果。诗人在作品里追索地域文化(地域文化是多种文化的聚合,中华大地是一个大地域,追索地域文化就是追索民族文化),通过对历史文化的诗性观照,沟通了生命存在的现时与既往。而方言和古语正是特定历史时期文化交融和固化的结果,携带着特定的文化因子。《时间里的简单物质》依附在生命之上的文化源头这一巨大根基,横跨中国大陆版块,给诗歌赋予了生命体和地理属性。本书中许多作品是第一次结集出版。
  • 象形2012

    象形2012

    《象形2012》收录了李建春、刘洁岷、剑男、沉河、黄斌、吴晚燕等人创作的诗歌作品,包括:《后工业爱情》、《在武昌城区》、《夹竹桃》、《焚书者》、《雨水的弹奏》、《和儿子谈孤独》、《北京纪事》、《登首象山记》、《失明的小女孩》、《秋夜闻虫声》、《怀念春天》、《雨中过明清石板街》等。
  • 禁毒理论与实践研究(第七辑)(谷臻小简·AI导读版)

    禁毒理论与实践研究(第七辑)(谷臻小简·AI导读版)

    本书稿是由上海市禁毒委员会办公室编的禁毒理论与实践研究方面的论文集,从吸毒行为分析、法规政策思考、戒治方法研究、社会工作实践、路径模式创新等五个方面总结了禁毒研究的成果,专业性强、科学性强、指导性强。
  • 作家笔记(毛姆文集)

    作家笔记(毛姆文集)

    “我从没说过自己有凭空编故事的本领;我往往需要一个事件或是一个人物才好动笔,不过我总是运用想象力、创作力以及戏剧感,把素材变成我自己的东西。”毛姆如是说。从一八九二年他十八岁开始,毛姆就养成随时记录各种创作素材的习惯,这一习惯他一直坚持了五十多年。一九四九年,已经七十五岁高龄的毛姆从他保存的十五册笔记、备忘录和旅游札记中精挑细选并加以简明的按语,出版了这本《作家笔记》。这无疑是毛姆最为重要也最为真实的作品之一,等于是在正式放弃虚构文学创作后将他“写作素材的仓库”亦即他创作的终极秘密公之于众了。虽然之后还出版了《随性而至》和《观点》这两本随笔和评论集,《作家笔记》可以看作毛姆一生文学创作的起点和终点,是他对自己一生漫长的文学生涯的告别。
  • 春桃

    春桃

    《春桃》是许地山1935年作品集。春桃与李茂成亲那天,由于乱兵的冲击,两人在逃跑中离散。后李茂参军,双腿伤残后流落街头成了乞丐。春桃流浪到北平以捡破烂为生,与伙计日久生情。李茂巧遇春桃后,被春桃背回去。后春桃成了李茂和向高的媳妇,组成了一个和谐的家庭。在小说中,春桃尤若一个得道高僧,超越了凡世的清规戒律。春桃心中,已无男女,众生平等,丈夫已非丈夫,媳妇已非媳妇,一切皆空。慈爱与宽容,超越世俗的观念,已经成为了宗教的“空”的观念。
热门推荐
  • 一杯茶一灵魂

    一杯茶一灵魂

    走远了,自然也就懂了。没有所谓的感同身受,只要自己的路。
  • 月神的妖姬

    月神的妖姬

    月光突然变得温柔,月宫仙苑中,万花凋零,唯有一朵蓝色妖姬悠然绽放。一位天神披星戴月而来,脚步匆忙,却被这一支妖娆缚住了目光。清冷月宫,繁华都市,天上人间,他们的相遇是一种宿命!
  • 她的傲娇铲屎官

    她的傲娇铲屎官

    【宠文1V1】郗年一直觉得苏公子像她的铲屎官,而她是他的猫。重生前,她是精英特工,为完成任务,在他身边扮演着‘猫主子’的角色。打架闹事,称霸四方。留一堆烂摊子给她的铲屎官收拾。然而,好景不长,她的铲屎官造反了。他弄死了她……不久后,她重生了,成了普通的大学生,正当她感叹上天的仁慈时,她的铲屎官找上了她……她又被迫成了他的猫主子,而他看她时总是一脸她偷了他至宝的苦大仇深……郗年:“苏公子,我偷你什么东西了?”苏公子:“你偷了我的心!”郗年:“……”铲屎官每天都想造反怎么办?在线等,急!
  • 快穿系统之小祖宗你赢了

    快穿系统之小祖宗你赢了

    史桑巴本以为绑定了一个看似软弱的妹子,任自己拿捏。赚好多积分,想想就兴奋。可那只是看似,看似!岑幽:这个人啰哩巴嗦,一点都不可爱,不如…史桑巴(438):别啊妹子,那是男主岑幽:这人为什么这么娘,一点都不可爱,不如…史桑巴(438):别啊岑妹子,这是法治社会,乱杀人会受(扣)到(积)制(分)裁(的)岑幽:这世界女的,好虚伪哦,笑面虎嘛,不对,是叫什么莲花,嗯莲花童子?对,是叫莲花妹。真是一点都不好听,不如…史桑巴(438):别啊岑幽大妹子,不,大姐,好宿主,祖宗,祖宗行了吧。咱能好好做任务不?唔唔~,人家的积分,积分。苍天啊,主神老大啊,可以换个宿主吗
  • 收藏指南(现代生活百科)

    收藏指南(现代生活百科)

    礼仪玉器人类在采集打制石器的过程中,发现了各色“彩石”之美。按照万物有灵观念认为美石--玉是山川的精华,上天恩赐的宝物,具有沟通天地,鬼神的灵性。被用来作为氏族图腾物,氏族首领的标志和祭祀祖先、鬼神的仪礼用品。
  • 小妻宝贝

    小妻宝贝

    他,神秘莫测享誉国际的黄金富豪,对她有救命之恩。她不过是偷了他一块祖传玉佩,却被霸道通缉无处藏身。他,叱咤黑白两道的国际盗窃头目,对她有养育之恩。惹不起总躲得起,是的,躲不起。
  • 来自未来的科技巨头

    来自未来的科技巨头

    一个拥有未来记忆的科技巨头,利用未来知识走自己的科技霸主之路,让其他人无路可走。为种花家崛起努力,兔子们加油!(非科技文!)
  • 神级妖魔

    神级妖魔

    在这妖魔横行的世界,唯有最强,方能杀出一条生路。
  • 剑祖

    剑祖

    剑者,锋芒也!剑仙者,上达青冥,下至九幽,御剑千里,剑破苍穹!一个剑道没落的仙侠世界,最后一名道祖玉皇登天路,身死道消!五方大地,东土神州,西天佛土,南荒妖域,北海魔渊,中土鬼都!一名现代青年重生上古,降临其中!
  • 一个爱搓火球的小法师

    一个爱搓火球的小法师

    我们的主角重生到剑与魔法的世界,在这个世界,有着自己故乡的帝国。看看重生成为小法师的他如何在这陌生的世界寻觅故土的痕迹