今天是开课的第一天，黄平既感到新奇，又感到兴奋，特别是那一张张陌生又饥渴的面孔，让他坐立不安。
第一节课是现代汉语。上课老师是一位脸庞秀丽的女老师，戴一副深度眼镜，脑后整齐地扎了一个小辫。讲课时操着让人听起来不怎么顺耳的普通话。由于是第一天上课，每个人都坐得很直，眼中闪烁着灵光，脸上透着稚气。
现代汉语课下后，黄平去上厕所，可回来时教室内已空无一人，只剩下黄平的书。更糟糕的是，上课采用流动教室，第二节课在哪上，黄平竟忘了。黄平像热锅上的蚂蚁，从一楼教室开始搜索。一个接一个失望，心慌接一个心慌。正当黄平六神无主时，从二楼楼梯处走下一位穿教育系系服的女生：一头短发，中间整齐地梳了一个缝。透亮的眼睛像玻璃做的。只是两排白牙太靠前，把嘴撑得像小蘑菇。她看见黄平，先是一愣，接着便笑出一口白牙。黄平像看见救星，可怜巴巴地望着她。
“你是三班的吗？”白牙问。
“是的。”黄平像找到救星一样忙说。
白牙笑着说：“是不是找不到教室了？”
黄平像犯了错，小声说：“忘了英语课在哪个教室上了。”
“314，快去吧！”说完人就飞了。
黄平不敢迟疑，几步跑到三楼。等找到314教室时，里面人已坐得满满的。黄平站在讲台上搜寻空座位，下面的人用好奇的目光打量黄平。最讨厌的是孙明福大声对黄平说：“黄平，跑哪去了，是不是找不到教室了。”说完，他们几个便笑，黄平羞得想跑，可内心在狠命地诅咒孙明福：多嘴的家伙。终于，那个令黄平欣慰的笑出现了，谢明飞在后面招招手，原来最后面还有一个空位子。
英语课，老师一上课便满口英语，黄平一句也没听进。他一直看那个白牙，她就坐在最前排，这会正跟邢忠窃窃私语。
回到宿舍，黄平从邢忠那儿知道，白牙叫张莉，就来自张掖。黄平埋怨学校没有固定教室，让人整天忙着找教室。
邢忠听了说：“学校五千多人。要是每个班都有固定教室，那教室肯定是不够。有的班上课时，注定有的班在上自习或空课。”
星期四的下午，黄平吃过饭才五点半，其他人被电视吸引得乐此不疲。特别是王新国，马建秋、孙明福三人吐起烟圈让人受不了。黄平无事可干，便拿着书到了314教室去上自习。这个时间，黄平猜想教室中没有人。当他把门推开时，出乎黄平意料的是靠墙处早已坐了一位短头发的女生。头埋得很低，像是眼睛高度近视，趴在书上看。从头顶上垂下的头发遮住了她的脸，似乎耳朵也被遮住了。黄平的出现并没有引起她的注意，仍看她的书。从她身上的穿着，黄平猜想可能就是本班的。
黄平坐到靠窗处，这是他一贯的坐法。这样自己的视线不会孤独，自己的心胸也会随窗外的景色飞驰。时间过得很慢，总不见来第三个人。黄平的眼睛感到困了，可他没戴表。黄平又把眼睛转移到遮脸女生身上，他想：她可能有表。可黄平在犹豫，他不知道怎样去跟一个陌生女生打招呼。向一个不熟悉的人搭仙，他觉得像面对一个自己不很熟识的定时炸弹，不知会发生什么事。黄平满脑子开始飞旋着关于时间的问号，整个心思在做主动与害怕的抉择。最终，黄平悄悄走了过去。
“姑娘，请问几点了？”黄平非常和善地问。
遮脸把头抬起来了，她的眼中射出陌生的光亮。黄平看见那张脸，庞杂而臃肿，脸上还掺着让人讨厌的粉刺。黄平一下子觉得她是自己所见过的最丑的女生。她注视黄平的时间很短，脸上的表情也没有什么变化，始终显得那么安静、祥和。她拿出表看了一下说：“六点半。”
黄平觉得就这么走太匆忙了，于是又问：“你听起来不是武威的？”
“对，我是白银的。”
“白银那边学生上张掖师专的好像特别少？”
“每年也就三四十个。”说到这她又用怀疑的目光看了一眼黄平，黄平依然带着笑意。她这时才微微笑了笑，黄平感到很真切。
遮脸似乎放松了，就大胆地问：“你是哪的？”
“金塔，酒泉地区的。”
遮脸觉得自己孤陋寡闻，便不好意思地笑着说：“我没听过。”
两人干巴巴地聊了半天，黄平才觉察自己连她的名字都还不知道，便问：“你叫什么名字？”
“杨淑秀。”
“杨淑秀，我叫黄平。”黄平刚说到这门开了，第三个人出现。一位细高个女生轻轻推开了门。她的身体太过于苗条，两条脚直直地把身子撑起来。头发用发卡夹着，显得整齐而有光彩。不过由于瘦，脸有点干瘪。她穿着一条黑裤子，可能穿得时间长，腿腕处打了许多褶，上身穿着系服，看上去很不舒服。她一进门就笑着径直向杨淑秀走来。黄平猜想她们是认识的，就羞涩地躲回去。果然，两人坐到一起又是笑又是说，好不亲切。
直到七点钟时，一个个学子才懒散地来到教室。坐下后先是一阵嚷嚷，接着才听到不耐烦的翻书声，有的还跑去聊天。这时，王新国坐到了黄平的后面。
“你几点来的？”王新国问黄平。
“我五点半出来的”。
黄平再没有搭话，王新国又笑着问黄平：“这么吵你能学进去吗？”
“那怎么办，总不能一味躲到人迹罕至的地方去吧！”黄平说完，真的感觉有点静不下心，便问王新国，“我们班上还有谁是武威的？”
王新国神气地说：“那可多了。”
“好吧，就说你一个学校的。”
王新国把头凑到黄平跟前，悄悄用手指着中间坐的一个男生说：“那个看见了吗？赵长生。”
黄平不屑地说：“那个滑头滑脑的男生，今天中午好像来我们宿舍了，他一进门就问你要苹果吃。”
“他叫赵长生，平时就是那么个习气，缺教养。”
“还有吗？”
王新国想了一下说：“没了。”
黄平不高兴地说：“那你还说多？”
“一个学校的没了。不过孙明福，付志东，谢明飞，都是武威的。”
王新国说完就跑了，黄平又无所事事。
黄平刚想继续看书，就听见从后面传来放浪的笑声。原来邢忠、张莉、孙明福在聊天。一个神神秘秘，一个和颜悦色，一个肆无忌惮，很是有趣，可又让人莫名其妙。最终，这种混乱情景织成一张汹涌的网，把黄平与书分开。黄平透过玻璃，无际的黑暗困扰着他的心，只有几盏孤独的灯照着他。
