登陆注册
14864700000012

第12章 理智与情感

在一卷十四号贵刊的封面上,读到一则关于张柳泉女士自杀的“笔谈”,旁边还有一帧照片,照片下写着“因被停学而自杀的张柳泉女士”。本来先生的“笔谈”和照片下面的说明都是根据了“新闻”写的,但这“新闻”是太不真实了,大都是记者的猜测之词,这错误使一般人误解了死者自杀的原因,同时估轻了死者自杀的价值。对于张女士不能不说是一种冤屈。下面两点亟须更正的:

(一)她没有接到学校令她自动退学的通知——这类通知曾发给其他同学,但她没有。前几天去南京访她父亲的时候,她父亲就一再声明,并没有收到学校的通知,且希望上海的报纸能替他更正一下(学校当局在九月二日也有信给《立报》要求更正)。同时在二十五日上海同学还接到张女士的信:“……他们都受了处分,独我例外,一点不觉欢欣,倒像自己作了什么对不起人的事,怪不舒服的。”所以她实在并没有收到校里的通知书,也没有因此而“极为愤慨”。

(二)她既没有接到这项通知,她父亲当然也不会“加以责备”了。相反的,她父亲并没有因为服务政界而对于她从事爱国运动横加阻碍,间或有一两次劝阻她的较偏激的行动,也无非是出于爱护子女的热忱。所以她的自杀是另有原因的。

因为我和张女士生前接触的机会较多,所以对于她也更能了解一些。证诸她平日的言行,我觉得她的自杀的原因,实普遍的潜伏在许多青年的脑中,不过她比一般人更敏感一些。这不仅是张女士一个人的问题,实在是一个很严重的社会问题,——许多前进的青年的自杀,无疑的是救亡运动的大损失。死是虽然已经死了,但同样的事情从前也曾有过,我们更不能保证以后不会再发生,我们应该想方法来制止它的再发生。

张女士是一个热情的女子,她对现实的痛苦感是非常锐利的。她在这社会中所看到的只有丑恶不合理,矛盾和黑暗;她找不到一点光明。她憎恨着这个血腥的社会。她的热情使她具有着一个很崇高的人生观,她说:“人生的意义在使人类的生活更臻于完善。”她有拯救人类的决心,她希望做毁灭这个血腥社会的工作。但是环境一次次的刺激她,告诉她这是梦想,她的力量太薄弱了。她眼看着社会愈变愈丑恶了,而她的决心,她的工作却受了重重的障碍。这对于一个充满着热情而有意要拯救人类的人是莫大的痛苦。她的热情一天不减少,她的痛苦便一天深似一天。(中略)她的所以死得这般快,一半是由于没有人能同情她。她对现状不满的感觉,也许是很多人都能了解的,但是她的热情和痛苦却没有人能体会,她的不得已的自杀的决心,更遭受了许多人的非议。许多自命为聪明的人——我也是其中一份子——想尽种种理由,和她辩驳,想用理智去说服她的情感。凡是几个和她比较接近的人都这样劝她,责她这是一种躲避,说我们应该有希望,我们应该忍受着这些艰苦,有一分力量干一分事情,自杀是太消极了。……劝她的人当然全是好意,但不料这种鼓励,在热情的她只觉得冷酷,非但不会生一点效果,反而使她更苦痛些。连她知己的朋友都不能同情她,了解她,于是她更失望了。(下略)

金草谨上。 九月八日。

我们对于张柳泉女士自杀的这件事,在上期本刊答复王德谦女士的信里,已表示过我们的意见,读者可以参看。金先生在这封信里一方面说张女士“有拯救人类的决心,她希望做毁灭这个血腥社会的工作”;一方面说:“她希望还是早一点死,一则可以使她自己少受些儿苦痛,二则她希望由于她的死,或许可以使更多人觉到这丑恶的社会的确需要推翻。”这里面显然含着很大的“错误念头”。“拯救人类”和“毁灭这个血腥社会”的唯一途径,是靠我们能不怕“苦痛”的奋斗,所以要“少受些儿苦痛”,根本是错误的。要“使更多人觉到这丑恶的社会的确需要推翻”,这事所需要的工作,在消极方面是要暴露社会的罪恶,在积极方面是要唤起民众共同奋斗,和丑恶的社会抗战,建立合理的社会。自杀这件事,对于积极方面的工作不但无益而且有害,因为纯洁的有志的人多死一个,那斗争的力量多损失一分。即在消极方面,要暴露社会的罪恶,也要靠我们的嘴、我们的笔以及我们的工作,作继续不断的努力,倘若只是一瞑不视,那暴露的力量是很微薄的,采用这种方法是很不智的。而且个人的力量却比较的小,集体的力量却比较的大。我们大家都来作继续不断的努力,这积累起来的总的力量是很大的;假使我们都来寻死以摆脱一切,总的力量不是等于零吗?“丑恶的社会”不是什么空洞的东西,也是人造成的,那些丑恶的人看你一个个死去,他们的丑恶被暴露的危险更可以大大地减少,那正是他们求之不可得的事情!

我们悲痛张女士这样的一位好青年,竟不能克服“错误念头”而自杀,原不忍有所“非议”,但是为着仍须努力于救亡运动,仍须努力与丑恶的社会抗斗的人们,不得不很老实地说明我们的见解。

最后一点也很值得我们注意的,是金先生所提及的比较接近她的人和她辩驳的失败。平日渐积于脑里的“错误念头”,原不是几次“辩驳”所能消除的,这是负有指导青年重责的教育家在平日就要用工夫的,也是思想比较清楚的朋友们在平日就要用工夫的:用工夫于增强正确的思想,克服错误的念头。

同类推荐
  • 曼弗雷德

    曼弗雷德

    本书为哈佛经典丛书第十八卷——“现代英国戏剧”中的一部。这里所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”。诗剧《曼弗雷德》是英国诗人拜伦游弋欧陆时创作的作品,是诗人的代表作之一。曼弗雷德更是典型的“拜伦式英雄”,高傲、孤独、叛逆、浪漫:三幕诗剧中,他上穷碧落下黄泉,却终究无法摆脱爱欲的苦楚,得到灵魂的平静。
  • 为他人开一朵花

    为他人开一朵花

    在人生的旅途中,我们看过美的风景,也遇到过各种各样的人,是他们让我们人生的旅行充满了意义。生命中有些人只遇见一次,就像认识了一辈子;而有的人遇见一次,即永别。那些陌生人的故事需要被记录下来,因为他们曾抵达我们心灵的远方。我很高兴,能够遇见你们,因为你们,时光才变得如此温柔。
  • 一个行乞的诗人:徐志摩散文

    一个行乞的诗人:徐志摩散文

    本书内容包括《落叶》、《想飞》、《求医》、《我的彼得》、《我们病了怎么办》、《论自杀》、《丑西湖》、《巴黎的鳞爪》、《泰山日出》等。
  • 文学体验导引(名家文学讲坛)

    文学体验导引(名家文学讲坛)

    这部批评经典,如同一场精彩的文学史之旅,从古希腊戏剧家到当下,一路陪伴的是我们这个时代最博雅的智慧之一。阅读这本书,也就相当于聆听哥伦比亚大学最著名的文学教授讲授的一门英语系概况课程。
  • 家国书

    家国书

    本书以时代剧变、风云际会的中华民族近、现代百年历史为背景,以人才辈出的马、沙、翁、沈四大家族人物为对象,描绘了四大家族儿女在伴随共和国成长的历史进程中演绎的各自精彩的人生篇章,生动而艺术地反映了新中国成立60年以来的伟大历程和巨大成就。
热门推荐
  • 天价巨星妻

    天价巨星妻

    F市,中央街头两边的树枝接头交耳,泛着光鲜碧绿的色泽,干净的街道上,一辆深蓝色跑车飞奔驶过,它就像一抹耀眼的流星,瞬间抓住了行人的目光,那流畅饱满的线条,高贵霸气的颜色,成为街道最炫目的存在。紧实关严的车窗里,隐隐映出一张完美的侧脸,利落有型的短发,立体分明的五官,耳畔上戴着蓝牙耳机,他正在通电话,低沉的声音透着焦急,“喂,李校长,在哪个医院?”那头传来战战兢兢声音不明的颤……
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 在影视世界体验生活

    在影视世界体验生活

    一个普通人突然获得了穿梭世界的能力,自然会利用这份能力改善生活,然后在各个世界中体验不一样的生活。
  • 蒋勋说唐诗(修订版)

    蒋勋说唐诗(修订版)

    只要人还追求心灵的自由,便一定会热爱诗歌。蒋勋先生说:“当我们面对唐诗时,几乎每一个人都感觉到唐诗好迷人,里面的世界好动人。再追问一下,也许是因为刚好唐诗描写的世界是我们最缺乏的经验,在最不敢出走的时候去读出走的诗,在最没有孤独的可能的时候读孤独的诗,在最没有自负的条件时读自负的诗。”
  • 精灵公主林黛玉

    精灵公主林黛玉

    精灵公主,历劫而来。在庭院深深的红楼里,有着怎样的爱情纠葛?精灵公主,因缘巧合带着记忆托生成林黛玉,表面柔弱伤感的黛玉,背地里是巾帼不让须眉的天之傲女。傲颜公主在红楼里,慢慢的改变着命定的轨迹,她的爱归属于谁?风流皇帝乾隆、冷酷少主凌云寒、逍遥亲王允估,谁是为爱为她而来的萧清轩?习翩然(转生为林黛玉)九世的恩怨牵绊,九世的爱恨情缘,今朝的释然,让我们聚首白头。萧清轩(转生会是谁?)九世的伤,换来今生的你,这次上黄泉下碧落,无论如何我都会抓紧你......!~~~~~~~~~~性情刚烈的萧清清为爱转生,怨恨着从小一起长大的好友精灵公主。心中的怨恨,宿世的恩怨。蒙蔽了她内心的纯真,却忘不了心爱之人!“清清,等我!”谁是清清?等我亦或我等?奇怪的梦境。深情的爱意,心动的呼唤!是属于我的吗?你是谁?你在哪?九世的桑田,已经平复了心中那份执念,慢慢羽化。释然于今世,只为知心人白首不离!萧清清(转生会是谁?)爱你爱到疯狂,爱你爱到毁灭,受尽宿世的恩怨,成就今天的转变。习默然(转生又会是谁?)记不住你的身影,记不住你的容颜,只记住心中的牵挂,海角天涯短如寸尺。~~~~~~~~~~~~~~身为精灵界的公主,她为何转世为林黛玉,步入红楼,她的命运是泪尽而亡还是扭转乾坤?不辞辛劳的找寻视如姐妹的好友她今后的历程到底如何,面临一系列的事情她又该如何处理!既是命运让他们相遇,既是命运让他们邂逅,那身为林黛玉的她,她的爱又甘愿为谁。在痛苦中挣扎,在艰难中磨练,一切的恩恩怨怨是继续扎根生长还是随风而去?故事,便在《精灵公主林黛玉》中一一揭晓……本人新文《九少很倾城》女生最爱玩的宫廷游戏:《宫廷计》http://m.pgsk.com/@@推荐好友@@燃烧的烟火《穿越之绝色倾妃》凤舞阁主《白发魔姬》清玉冷《红楼别传之黛玉》尔乃笑《错生》素素是盘菜《穿越之冰尊》笛染相思《弑传》冰雨飘飘《祸世魔女》
  • 灯笼血红染

    灯笼血红染

    许嵩歌词里那个被拆了东墙的倒霉书生,谁又想得到他可以与李白为伴,以老虎为宠,和唐玄宗抢女人呢?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 博弈

    博弈

    朝晖投资公司总经理袁瑛为何千方百计把佟振浩挖到门下?原因在于佟振浩在证券市场多年来的拼杀经历以及他的业绩和名气,更由于他拥有的客户群。说起来,袁瑛在证券市场也摸爬滚打了好几年,但是业绩和上证指数一样熊长牛短,用他自己的话说见证过高山红日,也遭遇过雪崩地陷,历年统计下来,总算混了个小赚。然而他也沾沾自喜,毕竟中国股市上每十个人中只有一人赚,两个人平,而亏损的有七人。
  • 皇家骑士团在异界

    皇家骑士团在异界

    单女主或无女主小说一个特殊灵魂带着部分记忆碎片,来到了一个新大陆,之后是冒险的日常。
  • Frivolous Cupid

    Frivolous Cupid

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。