“老板，来一份麻辣烫，不要麻，不要辣，不要烫。”
范凉一眼就认出了坐在桌子上的客人，走过来，在客人的肩膀上拍了一下，笑着说：“好多年不见了。”
来的这个人，是老陈，范凉的高中同学，不同班，经常一起打篮球，就认识了。老陈以前是一个彻头彻尾的胖子，爬3层楼梯恨不得喘半节课的人，可是，有一天，范凉在学校门口的餐馆吃饭，老陈走过来，怯声的问：“可以，跟你一起打篮球吗？”
范凉不认识他，仔细打量了一下老陈的身材，露出了难色，断断续续地说：“好像，难度系数有点。”
老陈紧张的说，“我可以学。”
范凉很疑惑的问：“为什么学这个？”
“我想投一个漂亮的3分球给看台上的一个女生看。”
“你喜欢她？”
老陈点点头。
“你跳一个我看看”
老陈努力了一把劲，提了一下裤子，下蹲，起跳，可惜，好像，离开地面不是很高。
范凉笑了笑说：“是不是觉得地心引力有点强？”
老陈点点头。
范凉吃了一口桌子上的面，又问“你怕吃苦吗？”
老陈坚定地答道：“不怕。”
范凉答应了老陈的请求，加入他们的篮球队，但是，老陈两个月都没有摸到篮球，他做的最多的两件事就是：吃麻辣烫和围着操场跑圈。麻辣烫，不要麻，不要辣，不要烫，准确的说，应该是水煮菜，操场一圈是400米，最开始跑半圈，气喘吁吁，两个月后，跑三圈能挤进4分钟，老陈一下子瘦了有20斤。
他们在学校门口的饭馆碰面，老陈招呼老板，“老板，来一份麻辣烫，不要麻，不要辣，不要烫。”
范凉点了碗牛肉面，看了看两个月来瘦了20来斤的胖子老陈，问：“值吗？”
老陈笑着说：“她跟我说话了。”
“什么？”
“前几天，下晚自习，人很多，都在下楼，她经过我旁边的时候，我站在那里等你。她很深情的看着我，笑了笑，说，同学，麻烦，让一下。”
“你到底喜欢的是谁？”
“到时候你就知道了。”
“这还需要保密呢？”
“晚上，跟球队一起拉练吧。”
“真的吗？”
“那不然呢？你接着跑圈，蛙跳，高低杠？”
老陈拍了一下范凉的肩膀，突然给范凉一个拥抱，“谢谢你，如果当初不是你的鼓励和帮助，我的人生可能是另一副样子。”
“你应该感谢你自己爱上了一个好姑娘。”
“瑶瑶呢？”
“一会儿就回来。”
“听说你俩结婚了？”
范凉点点头。
“什么时候办婚礼？我可要包一个大红包，我跟我们家鱼儿特别感谢你们。”
“千禧年吧。”
这时候，瑶瑶推开门，手里提着一大包菜，一进门，就看到老陈冲她笑，瑶瑶也一笑，“老陈？好久不见啊！鱼儿呢？”
“来的路上。”
“听说，你把我闺蜜也拐到国外了，呆的习惯吗？”瑶瑶问。
“特别怀念老范的一道拿手菜，麻辣烫，不要麻，不要辣，不要烫。真怀念，咱们高中那个时代，打球，唱歌，喝酒。”
范凉开心的说：“老陈，你还记得当年那个压哨3分吗？最后紧张的10秒，其实那个时候，我们几乎都放弃了，根本不可能了，我记得那个时候，你好像扭到脚了。”
瑶瑶补了一句：“对啊，当时鱼儿骂你，你是不是傻啊，输了一场比赛又能怎样，你不要命了。你主拐杖好像一个多月吧。”
鱼儿推开餐厅的门，看到他们几个开心的聊天，说：“你们这个地方，简直是世外桃源，太美了。”
瑶瑶回头看了一眼：“呀，大美女回来了。”
范凉笑着说：“正说你呢，怎么就跟老陈跑国外了？”
鱼儿反问了一句：“你俩结婚了，也不吱一声，老同学来喝杯喜酒。”
“大老远，从美国回来，多麻烦。”范凉说。
“你俩的喜酒必须喝，要不是你俩牵线，我跟老陈可能就不会在一起了。高中那个时代，有些人，其实，一犹豫，就分道扬镳了。我们在美国，就常说，回国第一件事儿，就是来找你俩，好好喝一杯。”
范凉挽了一下袖子说：“我去弄几个菜。”
老陈笑着说：“范老板来一份麻辣烫，不要麻，不要辣，不要烫。”
瑶瑶和鱼儿一脸问号。
鱼儿疑惑的看着老陈，“这是什么菜？”
“青春的回忆。”
鱼儿自己倒了一杯桌子上的水，喝了一口，说：“真怀念高中的时候，记得咱们最后一次语文课，语文老师说，珍惜你们这最后一刻吧，因为往后，你们可能再也不会聚那么全了，我希望你们都好好记住彼此，每个人默写一遍全班同学的名字吧，这是这个高中时代，你们唯一能带走的。当时，全班同学，都安静的写，也不知道是谁先哭了，然后全班就都哭了，一边哭着一边写。”
老陈也回忆说：“我们班男生当年做的最酷的一件事儿，就是，当时班里一个女生化疗，理了光头，我们整个班的男生一个中午全理了光头，当时理发师都热血澎湃，原来那个时代，有些爱，比爱情还轰轰烈烈，说不清。”
瑶瑶笑着说：“我记得，最后一次班会，班主任让每一个人把梦想写下来，装进信封，放在一个大箱子里，他还说，10年后，20年后，都回去看看自己的梦想，是不是实现了。”
老陈突然问：“你们高中的时候，有什么遗憾的事儿吗？”
鱼儿委屈地说：“说起遗憾的事儿，还真有，我没有收到过一封情书。”
老陈很怀疑的说：“怎么可能，你那么漂亮，学习又好，老范还说过，追你的男生从食堂排到女生宿舍至少四个回合。”
鱼儿反问说：“你为什么不给我写情书？”
老陈跟鱼儿认识有几十年了，打他们恋爱的第四个年头，老陈就跟范凉说：“我要求婚，一毕业，就让她嫁给我，你帮我出出主意，怎么求婚，比较帅。”
范凉一脸羡慕的说：“你俩真好，考到同一个大学，一直在一起。”
老陈兴奋地说：“我打算弄一个蓝牙音响，这玩意小，携带方便，能量大，找一个山顶，能看到日出的那种，阳光从东边升起，手机蓝牙控制着音响，就放《Marry you》这首歌，那低音呢喃像是情话，满山遍野的回音，整颗心都融化了。你说酷不酷？”
“万一音响没电了呢？”
“怎么可能。”
这是老陈的第七套求婚方案。
老陈这人脑子活，创意多，但是，胆子小，害羞。
多年以前，他认识鱼儿的时候是高中的迎新晚会，鱼儿穿着白色的婚纱唱了一首歌《Marry you》，简直迷死人了，那首歌近4分钟，很多人幻想过，站在她身边，做了近4分钟的新郎。
那画面，一直存在老陈的脑海里，不停地循环播放，可惜，那个时候，老陈还是一个彻头彻尾的胖子，他挤不进鱼儿的世界。后来，老陈开始减肥，有一回，在篮球场上，老陈坐在地上跟范凉说：“我们这一生碰到很多的姑娘，但是有那么一个，你一眼就觉得想和她一起出现在同一本户口本上。”
范凉表情严肃的说：“凭什么啊？”
“帮帮忙。”老陈一副求人的样子，却又一脸死皮赖脸的样子。
“你别自取其辱，追她的男生，从食堂排到女生宿舍至少四个回合。”
老陈是不到黄河不死心，但是自己又抹不开面子，范凉太了解老陈了，跟女生说话，聊不了三句，脸红的跟小苹果似的，每次打篮球，休息的空隙，有女生跑过来给老陈递水，老陈都憨厚的举起自己的保温杯，嘿嘿的笑着说：“我有，谢谢。”就这情商，应该是活该一辈子撩不到妹子，但是老陈有一个大爱好：写诗，迷倒了很多女生。
范凉就问老陈：“你别打球了，要不你写诗吧？”
“可是，她爱看打篮球。”
“好，我帮你去问问。”
范凉去找鱼儿替老陈问话，说的很直白：“我有一个朋友喜欢你，你给个话，愿不愿意？”
鱼儿疑惑的问：“谁？”
范凉直接说：“老陈，你见过的，就那个大实话诗人。”
鱼儿哈哈的笑了起来。
范凉很严肃的说：“你太欺负人了，不愿意，可以直接说，别笑话人家。”
鱼儿稳了稳情绪说：“巧了，我也喜欢他。”
范凉愣了，“你别闹，重新换一种拒绝的方式。”
鱼儿着急的解释说：“真的，他写的诗太好玩了，他为什么不自己来问呢？”
范凉又仔细的问了一句：“你别逗我，真的喜欢？”
鱼儿很认真的说：“真的。”
鱼儿是谁，女神啊！她怎么会喜欢老陈，去哪儿说理啊！可是，有时候，这喜欢就是这么奇怪，爱恋是一场高烧，思念是紧跟着好不了的咳，我们总会在一个人的温柔里缴械投降。
范凉笑着跟鱼儿说：“早知道你这么痛快，我就跟你说我喜欢你了。我也去写大实话诗。”
鱼儿假装委屈地说：“可是，我不喜欢你。”
“太伤人了。”
“可是，有喜欢的人啊！”
“谁？”
“你是不是傻，装不知道？”看到范凉转身要走，鱼儿又说：“你干嘛去？”
范凉笑着说：“我回去写诗。”
你永远不懂女生欣赏的才华是什么，老陈写的诗，全是大实话，范凉觉得他一天能写100首。可是，每一期的校报上，都有老陈的诗，每一期鱼儿都看。老陈费劲减肥，练习打篮球，就是为了投一个漂亮的3分，得到鱼儿的关注，但是，在另一个世界，鱼儿早已爱上老陈的诗。
老陈写的诗，全是大实话，比如：
食堂二楼的包子/真好吃/毫无疑问/我能吃三个
你往南走/我往北走/咱俩就越走越远了
晚上睡觉前/我想你/想着想着睡着了/太困了
你唱歌给我听/我请你吃包子/咱俩/哈哈哈/这是恋爱吗
有那么一刻，范凉仿佛明白了什么是爱情，并不是那种奋不顾身，飞蛾一定要去扑火，而是，温柔，是随着潜入夜润物细无声，像是老陈的诗，大实话，透着一股暖和劲儿，全世界好像都是在球场嘹亮的喊着我爱你，而鱼儿最后还是独爱那个在一角安静写诗的老陈，那是老陈身上的光，鱼儿害羞的说：“认真的男人，真好看。”
当初老陈找工作不算顺利，慢慢熬过很多苦，他那个时候在街上穿着大玩偶派传单，下班后他会跑范凉上班的地方换上西装，然后光鲜的回家，他怕鱼儿担心，他撒谎说他有一份很好的工作。
那时候，老陈红着眼圈，跟范凉一起喝酒，说：“我要娶鱼儿。”
范凉回他，“你又发哪门子神经？”
老陈很认真的说：你一定没见过那么温柔的姑娘，那么热的天，我穿着大玩偶发传单，过往的路人躲都来不及，可是鱼儿没有，她接过传单说谢谢。
范凉以前问鱼儿，“不怕苦日子？”
鱼儿脸上是笑，那种笑是恋爱中的女人最美的笑，因为她心里充满了无数美好的未来，她开心的说：“爱情最开心的是苦中作乐，自己乐在其中。”
苦日子原来没有我们想象中的那么长，像是老陈写的诗：大路上都是车，车都有轱辘，轱辘转啊转，就去了远方。原来，这世上，真有人会过着“有情饮水饱”的日子，无论多苦的日子，来点音乐，那就是片刻的新世界，无忧无虑，无烦无恼。
范凉一个人扛过一段黑暗的日子，他大二的时候，就退学了，家里出了变故，拿不出那么多的学费，他妈还是走家串巷给他凑齐了，他接过那一叠零碎的钱，心里特别的难过，他妈妈笑着跟他说：“别委屈了自己，你不用担心妈，你好好学习，将来离开这个地方，去大城市。”
那天，范凉学会了抽烟，他蹲在小巷子口，一口接着一口，呛的眼泪直流，回到家他做了一个决定，退学，自己做点什么，他要养家糊口，其实，他深深地知道，他爸离开的那个背影，让他最绝望。
范凉在回到学校办理了退学，然后租了一个破旧点的门头房，开了一个包子店，做出第一笼包子的时候，他隐约有点兴奋，因为，他的理想就是要开一个餐厅，然后做出来让食客开心的食物。
高三那年，最后一次正式班会，班主任站在讲台上，说：“你们每一个人，都写一下“我的理想”。放到信封里，老师替你们保管着，将来，5年，10年，20年，你们回来看看，人生啊，总要有来路，也要有归途，但愿你们，都能过上你们想要的人生。”
瑶瑶偷偷的瞄了一眼范凉正在写的理想，“你将来想干什么？”
“不准偷看。”范凉捂住了自己的信纸。
瑶瑶假装生气的说：“切，小气。”然后，瑶瑶在信纸上，写的第一句话是：我希望我将来可以嫁给范凉，我们开一家小店，养一条狗，养家糊口，安详度日，开心的时候，就关了店门去旅行，不开心的时候，就关了店门，待在家里看一整天的碟片。
写完的同学，陆续的走上讲台，投递到大纸箱里，每一个人都走得那么潮气蓬勃，雄赳赳气昂昂。
瑶瑶问鱼儿：“你写的什么啊？”
鱼儿笑着说：“不告诉你。”
下了课，瑶瑶去了班主任的办公室，央求班主任，“老师，我能看一下，范凉的理想吗？”
“不能看。”
“老师求求你了，就看一眼。”
后来班主任是在招架不住了，就同意了，“看完，封好，再放好。”
瑶瑶很开心地说：“遵命。”
瑶瑶找到范凉的那一封，打开，仔细的看完了，看完以后，她回到宿舍大哭了一场，鱼儿问她：“你怎么不吃午饭？”然后发现瑶瑶的眼睛红红的，刚哭完的样子。
“怎么了？为什么哭啊？”鱼儿关切的问。
“我能问你一个问题吗？”
“你说。”
“如果你很喜欢一个人，可是，他的未来里，并没有规划你，你会怎么办？”
“你怎么知道他未来里没有你？”
“如果。”
“未来的一切，都是现在的你创造的，如果，现在的他爱你，一定会慢慢的影响着未来。我们总会觉得未来是一个未知的世界，其实，不是，你的每一个当下的决定，都在决定着未来，哪怕这个决定，特别的细微。”
“你想过你跟老陈的以后吗？”
“努力考同一所大学。你问过范凉要考哪一所大学了吗？”
“还没。”
“抓紧问啊，难不成，你们想分开？考完试，马上就要填志愿。”
瑶瑶跑去教室找范凉，范凉趴在桌子上，瑶瑶从背后拍了一下他的肩膀，范凉转过头，笑着看着瑶瑶，“怎么了？”
“我们一起考同一所大学吧！”
“你怎么了？”
“你答应我。”
“你到底怎么了？”
“你先答应我。”
“从小学到初中，高中，我们分开过吗？”
“可是，大学不一样。”
“有什么不一样？”
“就是不一样，大学可以......”有几个字，瑶瑶又咽回去了，因为她不知道该怎么说，其实，她原本想说，大学可以自由、光明正大的谈恋爱，她怕上了大学，会有其他的女生喜欢上范凉，把范凉从她身边拐跑，因为瑶瑶想一辈子呆在范凉身边。
“大学可以什么？”
“算了。”瑶瑶突然生气的跑了。
范凉嘀咕了一句“莫名其妙”，然后追出去，瑶瑶已经跑到了楼下，他趴在楼道的窗户边，大声的对着瑶瑶的背影喊：“我答应你了。”
瑶瑶回过头往楼上看了看，笑的特别的开心。
老陈终于不再策划求婚方案了，这让范凉感到很欣慰，终于不用再忍受折磨了。
老陈终于明白了，设计的千万种惊喜，只有真正发生的那一件事儿才叫美好回忆。他约鱼儿去看日出，那个山顶很好可以看见大半个城市，他设置好了手机和音响的蓝牙连接，他知道，来点音乐后，他要朗诵一首诗，这是多么浪漫的求婚，他想过无数次。
他还未张口，鱼儿打破了他所有的计划，鱼儿说，“冷。”
老陈抱住鱼儿，问，“这样好点了吗？”
鱼儿点点头。
老陈紧张的说：“有件事儿，我想跟你......”
鱼儿兴奋的说：“你快看，快看，太阳出来了。”
老陈看着鱼儿脸上的笑，心里有点宽慰，他想过无数种求婚的场面，也想过无数种告白的话语，其实，真正到了关键的时刻，只剩下一句：“我们结婚吧。”
鱼儿转过头看着老陈，愣了愣，说：“巧了，我也想跟你结婚。”
现在，老陈和鱼儿过着那种安静舒适的生活，放着喜欢的歌，不停的低音循环，想切歌了，蓝牙连接，手机直接操作，一个人躺在沙发上看书，一个人坐在电脑桌前忙着工作，什么话都不说，那旋律此起彼伏。
鱼儿俏皮的说：“老公。”
老陈回一句：“嗯。”
鱼儿又笑着说：“老公。”
老陈回过头问：“怎么了？”
鱼儿笑了笑：“没事儿，就叫叫你。”
过了一会儿，老陈手头的工作忙得差不多，说：“老婆。”
鱼儿回了一句：“嗯。”
老陈又说了一句：“老婆。”
鱼儿抬起头，笑了笑：“干嘛？”
老陈一脸幸福的说：“没事。”
他们也会吵架，但是每一次吵架，都很可爱，跟温柔的女生赌气，长不过一首歌的时间，有时候，俩人就那么尴尬的站着，姑娘一笑，所有矛盾冰释前嫌。
鱼儿说，我给你唱首歌啊！
老陈说，我给你写首诗啊！
有时候，鱼儿会生气的说，你快哄哄我啊，我快要哭了。
老陈一把把鱼儿拥入怀里，那感觉真是，我像只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候那皎白月光，游过了四季，荷花依然香，等你宛在水中央。
有一年国庆，他们出去玩，在异地城市的公交车上，也不知道因为什么事儿就吵架了，大概是旅途疲惫吧，两个人各自生闷气。公交车到站老陈突然就下车了，自己一个人低着头气冲冲的走，走着走着，突然到了死胡同，转身回头的时候，看着鱼儿就站在他身后。
鱼儿委屈地说：“你媳妇这么漂亮，很容易被拐走的。”
老陈突然跑过来，一下子抱住了鱼儿，哪顾得上生气了，问：“对不起，你饿不饿？”
范凉端着菜，一个一个上桌，问：“你们都聊到哪儿了？”
鱼儿指着一大盘子菜，问：“这道菜，怎么了？”
老陈笑着说：“水煮的，满桌子菜，我最爱这个，满满的都是青春和泪水。”然后夹了一筷子，很享受的吃。
鱼儿吃了一口，面露难色，说：“你确定这菜，有这么好吃？什么料都没放。”
范凉笑着说：“你可别小瞧这道菜，老陈吃了小半年，生生的把自己从一个胖子吃成今天的样子。”
“就为了减肥？”瑶瑶问。
范凉接了话，“为了一个漂亮姑娘。”
鱼儿好奇地问：“高中那会儿吗？”
“嗯”，范凉故意意味深长的嗯了一下。
“没看出来，老陈，高中那会儿还暗恋过。”瑶瑶笑着说。
“老实交代。”鱼儿假装生气地说。
老陈端起酒杯，对着鱼儿，笑着说：“谢谢你，给了我一个完全不一样的人生，以前从来没有想过，怎么能娶这么漂亮的姑娘，我可是一个大胖子啊！，以前，没奢望过奇迹，可能这也是奇迹发生的原因吧，我记得以前范凉问我，值得吗？那时候，觉得，青春里，能痛快的去爱一个人，就值吧。”
鱼儿抹了一下眼泪，撒娇着埋怨，“眼影很贵的，一会儿，哭花了，怎么办？”
瑶瑶说：“要不要这么感人？”
老陈突然说：“刚才聊起，高中那会儿，你有什么遗憾的事儿吗？老范，你有吗？”
范凉看了看瑶瑶，慢慢的喝了一口酒，“应该有吧。”
高考填志愿那天，有一场告别篮球赛，比赛前，在更衣室，老陈问范凉：“你第一志愿填的哪里？”
范凉反问了一句：“你跟鱼儿报考的一所学校？”
老陈点点头，又问：“你今儿不表白，可就晚了。”
范凉坐在条椅上，弯着腰系鞋带，“这么多年了，一直在她身边，习惯了，不知道该怎么去说，我怕一说出口，会影响她的决定，我不想阻止她的梦想，她将来可是要做一个服装设计师的，而我就想当一个厨子。”
“你可以告诉她，让她去选择。”
“我觉得喜欢一个人，不应该把她推到一道选择题面前，她无论选择哪一个答案，都是残忍的，要么对自己，要么对她爱的人，让时间去选择吧。”
“你不会后悔吗？”
“不知道。”
“可是，你都准备了情书啊！”
“你怎么知道？”
“你每次打球都随身带着，以前我不知道是，上次，在更衣室，你把衣服往柜子里放，不小心掉出来了，你见的时候，我看到了信封的名字。”
“嗯，想过，某一场重要的比赛打赢了，就给她吗，到最后，都没给她，后来觉得，她能来看我的比赛，就很好了，她下场给我递水，她笑着，跳着，呐喊，我就跟着开心起跳，出手，命中3分。”
因为是告别赛，打得很激烈，比分一直咬得很紧，到最后紧要关头，范凉起跳，出手，那是一条漂亮的弧线，但是球一直在球框上转，转啊转，转出来了，比分停在了68比68，然后哨声结束，他们拥抱，球场上欢呼声不停。
球赛结束后，他们约好去喝酒，去学校门口餐馆的路上，老陈拍了一下范凉的肩膀，说：“最后一个球，你犹豫了。”
范凉有点慌，“没啊。”
范凉起跳的那一刻，看到了瑶瑶，瑶瑶笑着，那一刻，他恍惚了，想起了很多事儿，尽管那只是停留在空中的几秒中，但是，他仿佛过了他的前半生，如果，从这一刻，失去了瑶瑶，他会怎样？
老陈去拿范凉手里的衣服，说：“我帮你拿着，你跟他们先去订座，我等等鱼儿和瑶瑶。”
范凉跟着几个同学，慢慢的走向学校大门，老陈站在身后，看着他的背影，他也不知道，有一件事儿，对不对。这时候，鱼儿从身后突然跳起来，用双手搂着老陈的脖子，撒娇的说：“背着我。”
老陈看着瑶瑶，瑶瑶看了看老陈，笑着说：“你俩，真是够了。”
老陈很认真地看着瑶瑶，纠结着，咬了咬唇，瑶瑶疑惑的问：“怎么了？”
“你帮老范拿着校服吧。”
“嗯，好。”
“千万别掏口袋，千万别掏口袋，千万别掏口袋。”
“什么意思啊？”
老陈背着鱼儿，愉快的跑了。留下瑶瑶一个人愣愣的站在那里，她翻了一下校服，找到口袋，掏出来一封信，信上写着瑶瑶的名字，她认识，这字迹就是范凉写的，因为范凉写瑶这个字，跟别人不一样，王字旁他一定会连笔，连笔的中间一定是一个心形的口。
那天的酒喝的很多，但是，好像不醉人，喝完，他们就沿着街道一直走，瑶瑶问范凉：“你说，友情会不会变成爱情，爱情会不会变成亲情，然后消失？”
范凉转过头，看了看瑶瑶，伸手摸了摸她的额头，“怎么这么问？”
“你觉得呢？”
“我觉得，这世上，有一种爱情，永远不会消失，只会随着时间的打磨，变的更可爱，这种爱情叫做：被时间打磨的三观一致。无论是大事小事儿，两个人有一样的步伐和节奏，肯定会越走越远。”
“我告诉你一件事儿。”
“嗯。”
“我爸和我妈离婚了，很久很久以前的事儿，我有一个双胞胎姐姐，跟着我爸去了美国，我跟奶奶一直生活在这里。小时候，我特别害怕，被别人知道，我爸我妈离婚了，所以，我活的特别孤单，就像咱们学的那篇文章，装在套子里的人，我特别怕一个人靠近我，因为我担心有一天，他会把我的秘密告诉很多人。后来，我认识了你，你站在一群小混混面前，跟他们理论的时候，我躲在你身后觉得特别有安全感，你知道吗？那种安全，对一个小孩，有多美好吗？”
“你害怕爱情吗？”
“为什么要怕？”瑶瑶撅起小嘴倔强的反问。
范凉突然牵起了瑶瑶的手，慢慢的说：“我特别羡慕老人们之间的爱情，一起经历一些苦难，一起扛过一些无奈，有时候吵吵闹闹，有时候嬉嬉笑笑，会追随对方的步伐，会妥协会改变也会坚持更会成就彼此，共苦的爱情很多，难的是同甘，这才珍贵。”
我们小区有一个可爱的老头，逛庙会的时候人多，拥挤，给老太太买那种粉红色的兔子耳朵发卡，老太太害羞，老头就劝老伴戴着：我这么可爱的老伴儿，要是丢了，可咋办？
老太太迷上了去广场跳舞。老头也跟着去扭，扭得很滑稽，跟不上节奏错步子。问老头，干嘛跳这个？老头一本正经的说，我这么可爱的老伴儿，你看跳舞多好看，万一被其他老头拐跑了，可咋办？
我们小区路口车辆很多，每次碰到老头老太太，他们都是牵着手，有时候，起风了，老头还给老太太捋一下头发，那恩爱秀的，乘着风，方圆三公里都能闻到爱情的味道。
有一会中午，老太太在楼下的门头房超市门口跟一群老太太晒太阳，看着我跟我妈拉着小车里装满了菜，突然站起来，跟其他老太太说，不唠了，我的回去给我老伴做饭了，老头子就爱吃我做的红烧肉，炖的要烂糊点少放糖，老头子牙口不好了。
老太太突然愣在那里，因为，她老伴已经走了一个多月了。
其实，你早就见过爱情的样子，爷爷和奶奶，爸爸和妈妈，姑姑和姑父，只是他们不说，你不问，你总以为他们是亲情，其实他们各自跟你才是有血缘关系的亲情，而，他们从前是陌生人，之后是枕边人，时光一年又一年打磨了他们的爱情，他们的爱，永远不会消失。
瑶瑶突然想起白天填志愿的事儿，“你为什么不让我看你的报考志愿？”
“我考砸了。”
“你答应过我，我们要考同一所学校的。”
“对不起。”
“你不怕，有一天，我就是这么轻而易举的从你身边溜走了吗？”
范凉突然停下来，坐在了路边，心里若有所思，他想过两个决定，复读，再努力一年，第二年考到瑶瑶的学校。第二个决定，报考跟瑶瑶同一个城市的学校。范凉的手刚想伸进口袋里，想给瑶瑶那一封信，又犹豫了，他知道瑶瑶的心思，她不怕爱情，但是，范凉觉得，他给不了，未来太沉重了，他扛不起，他怕瑶瑶突然临时更改了志愿，瑶瑶突然转身就跑了。
范凉的手伸进口袋，突然发现，信不见了，这时候，老陈和鱼儿走上来，鱼儿焦急的说：“快去追啊！”
范凉抬起头，看了看星空，其实，他不过想掩饰一下满眼的泪光。
奇怪的是，范凉跟瑶瑶结婚前，他收到一封信，这封信恰恰就是当年他写给瑶瑶的那一封，他以为这封信丢在了篮球告别赛那晚，可是，这封信却从2016年被邮寄到他手里。
信的落款，只多了三个字：我愿意。
瑶瑶上大学的那天之前，她跟范凉还因为报考志愿的事儿闹别扭，两个人互相不理好多天。
老陈劝范凉说：“去送送瑶瑶吧。”
范凉情绪很失落，说了一句有气无声的：“算了。”
所以那天的火车站，只剩下老陈和鱼儿去送瑶瑶，瑶瑶站在那里一直等，等到最后火车开了，范凉也没出现。临从家里走之前，瑶瑶拿出了那封范凉写的情书，坐在书桌前，她开心地写下了三个字，我愿意，如果范凉来送她，她一定会亲手递给他，然后给他一个大大的拥抱。
可是，范凉没来，瑶瑶转身的那一刻，就哭了。
范凉靠在火车站的大柱子后，看见火车呼啸而过，像是电影快进的一幕，来不及告别，来不及再见，只有最后的片尾曲响起，是火车站报幕的背景音，范凉压制着自己的情绪，但是胸口憋的疼，眼泪不争气的往下落，一颗又一颗。
邮递员递给范凉这封信的时候，他还是被震惊了，这已经是他第四次收到来自2016年的信件了，他好奇地问邮递员：“这邮戳是什么意思？”
邮递员笑着解释：“就是邮寄当天的时间戳。”
范凉又试探的问：“你觉得这个日期，奇怪吗？”
“2016年5月21日。”邮递员念出了信封上的时间邮戳。
“可能吗？”
“未来邮寄过来的？”
“会不会是有人恶作剧？故意弄一个2016年的邮戳。”
“不清楚，我只负责送信。”
邮递员送完范凉的信，骑着自行车走了大概离解药餐厅70来米，碰到了瑶瑶回来，邮递员回头看了看，餐厅门口没人，就把车停在了瑶瑶面前，说了一句：“他，好像，知道这些信，不是来自未来了。”
“什么时候？”
“他刚问我，邮戳奇不奇怪？”
瑶瑶笑着说：“没事儿，谢谢你。”
瑶瑶往解药餐厅走的路上，想起了第一次找邮递员邮寄信的时候的样子，那时候，她得知范凉的包子店生意很差，房东逼得又紧，她知道范凉好面子，于是她找到邮递员，求他，邮寄了第一封信。
在信里，瑶瑶把奶奶之前开的火车餐厅告诉了范凉，范凉就重新修整了，然后开始经营了。开一家餐厅，是范凉的梦想，很早以前，瑶瑶就偷看了当初范凉写的那一篇《我的理想》。
范凉刚好从餐厅门口出来，看到瑶瑶，笑了笑，瑶瑶也笑了笑，范凉说：“告诉你一件奇怪的事儿，我好像收到一封来自2016年的信。”
“啊？”
