谢念跟外婆打了电话，告诉她今晚可能晚回家。外婆叮嘱起来没完没了，你和谁……不许去……最晚必须……
她只好拉开门出去听。
等再进来时，卧室的灯亮的很柔和，俞皌帅气不羁的脸上是满满的歉疚，他抓着程宫白色卫衣的袖口不停地道歉。
“对不起，对不起，让你担心了，我没事儿，我真没事。”
灯光下，程宫看得很清楚，俞皌的手一直在抖。程宫反手握住俞皌的手，是一掌心的虚汗。
谢念怔怔地看着俞皌，轻轻对程宫说：“我去楼下买点儿饭上来。”
一碗热气腾腾的小米粥在谢念手上搅成了温热的，黄灿灿的看上去十分诱人。
程宫接过去尝了一口递给俞皌，眼睛里全是戏谑的温柔：“小墨鱼你要记得老子现在是怎么对你的，将来老子老了，你也要这么孝顺老子。”
程宫似乎没把俞皌当病人。谢念松了一口气。
俞皌身上再找不到一丝流里流气的感觉。他在两人的注视下接过碗去认真地喝完，然后又一口一口地全部吐出来。
谢念慌忙到客厅里找茶杯给他倒水。
茶几上散落着几板没有动的药。
盐酸帕罗西汀片。盐酸舍曲林片。
这是胃药？谢念随手捡起一板，拿起一边的说明书。
自杀倾向和抗抑郁药物。
对抑郁症(MDD)和其他精神障碍的……与安慰剂相比，抗抑郁药物增加了儿童、青少年和青年（[24 岁）患者自杀的想法和实施自杀行为（自杀倾向）的风险……都必须在其风险和临床需求之间进行权衡……
手里的东西不知何时滑落。
谢念忽然意识到，自己早就应该发现。
从他每天疯、每天耍，精力似乎永远用不完；从看到他跟程宫吵架，吵到他举起拳来又咬着牙流着泪砸在桌子上；从听说他和他妈妈吵架，把半个身子都探出了窗外，又被他爸爸拉回来……
怎么会这么后知后觉。
程宫在她身后，白色的卫衣简洁干净。
谢念眼泪噼里啪啦地掉下来：“我不知道，我真的不知道，如果我早知道，我肯定……对不起，对不起，我……”
程宫的眼底是溢出来的温柔和痛惜：“他成了这样子，我和唯希都有责任。他本来就习惯伪装，装作都应付的来，装作满不在乎，高考压力大，加上他初恋又滚回来玩弄他的感情，这才把一直控制得好好的倾向发展到这个地步。我和唯希没能给他兄弟一样的理解和陪伴，都是我们不好。”
程宫的声音第一次在谢念面前有了一丝哽咽，眼睛里泪花闪动，轻咬下唇把嘴巴咧开一个弧度，摸摸自己的脖子深呼一口气，收住了所有表情。
“阿姨说，她在外面整理客厅，拖地拖到阿皌房门口，他从屋里窜出来二话不说，把拖把一把抢过来抡到沙发上，沙发当场就烂了，拖把也折了。你说这个混蛋他到底在干什么？”
抿紧了唇动动嘴巴，眼里的雾气散去，程宫轻轻地说：“倒点水给他。”
谢念迅速地抹干眼泪，端着水走进去递给俞皌。
程宫的手机响起来，接听，程诺甜甜的声音立刻飞了出来：“哥！我和唯希哥到上海了!现在！就是现在！在外滩上我能看到上海的街道——华灯初上，黄浦江的江水涨上来又落下去……哇，好漂亮啊又落下去了……哥！哥！你……怎么不怼我了……你怎么了啊哥？没关系，以后你们一中放假了，我领你来啊！哥！”
谢念听着程宫怼程诺，眼底悄悄蓄起泪花，也不知道是在自言自语还是在跟俞皌说话。
“其实吧，我从小就想有一个哥哥。他不一定很帅，不一定很有才，不一定很宠我，但他肯定能在我受欺负时给我撑腰，很多日子就不会那么难熬。”
谢念摇摇头，在心里偷偷地想，其实吧，我也曾经有一个哥哥，又帅又有才还很宠我，更能在我受欺负时给我撑腰。可是，后来，我把他弄丢了……嗯，算是他不要我了吧。
俞皌抬起眼睛，淡淡地笑了一声：“其实吧，我从小就想有个妹妹。毕竟一个人太无聊太孤单了。哪怕是诺诺这种傻妹妹，也是有聊胜于无的。”
“俞皌，做我大哥吧。你就是我永远的一辈子的大哥好不好？天上掉下来个傻妹妹你要不要？”
谢念的睫毛很长，在昏黄朦胧的灯光下，遮住了所有的眼神。但她站在那里，就是所有的温柔。
程宫挂断电话，一巴掌拍在俞皌肩头：“我可告诉你啊小墨鱼，辈分不能从女人那儿论。咱们两个，以后还得我做大哥。”
俞皌笑起来，是那种连程宫都很久不见的清澈的笑。他拨开程宫的手：“你给老子滚，不从妹妹那里论，咱们两个，老子也比你大。”
程宫一拳“着实”地打在俞皌身上：“小墨鱼，给你三分颜色，你就开成衣店啊？什么妹妹妹妹妹妹的，哪有那么亲啊？我才只叫她名字哎！”
两个人打打闹闹，一时间又仿佛是从前的味道。
那瞬间，谢念心里忽然刮过一阵风，清凉而又惬意。就好像是桑拿房间里开了一扇窗，凉意一下子涌进来的感觉。
喝过一点点水，谢念接过俞皌的杯子，“大哥在上，小妹给您端茶倒水了！”
俞皌放荡的眉目只是笑。
程宫疏离的眉目只是笑。
谢念也笑。只是笑。
