登陆注册
16010800000005

第5章 心理距离

南有乔木,不可休思。汉有游女,不可求思。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。

(《周南·汉广》第一章)

注释:

思:语气词。

游女:好游女子,一说已嫁女子,一说汉水神女。

方:以筏渡水。

今译:

江南有棵大树,没法前去憩休。汉水有个游女,没法追求到手。因为汉水宽广,没法游泳过江。因为江水悠长,没法撑筏前往。

此诗共三章,这是第一章。每章前四句变化,后四句叠章重唱。

《诗经》里有几首写“企慕”之情的诗,如《陈风·月出》《秦风·蒹葭》等,咏唱了迷惘感伤、可望不可即的爱情,这首诗也是这样。诗中的这个男子,追求不到他所爱的女子,于是觉得那女子离他好远,难以接近,宛如隔了宽广的汉水,悠长的江水。俗话说“咫尺天涯”,说的是心理距离的遥远,此诗表现的就是这种感觉。又如《郑风·东门之(土单)》的“其室则迩,其人甚远”,也表现了类似的感觉:女子喜欢的男子虽然住得很近,但因不常见面又显得很疏远。顾城的《远和近》也是如此:“你,/一会看我,/一会看云。//我觉得,/你看我时很远,/你看云时很近。”(毅平按:其实“我觉得”这句不要也罢。)

当然,也有“天涯咫尺”的,所谓“海内存知己,天涯若比邻”(王勃《杜少府之任蜀州》)是也。在《诗经》时代,就是:“谁谓河广?一苇杭之。谁谓宋远?跂予望之。”(《卫风·河广》)——谁说黄河宽广呢?一叶芦苇就能渡过。谁说宋国辽远呢?踮起脚尖就能望到。要知道,作者可是住在黄河对岸的卫国,黄河同时也是两国的国境线呢!同样的江河,在彼则为天堑,在此则成坦途,全凭心理感觉,全为心理距离耳。

其实,心理距离的远近,不仅可以表现为空间感觉,也可以表现为时间感觉。比如古语说的“白头如新,倾盖如故”,“白头”极言相处时间之久,“倾盖”极言相识时间之短。但相处时间再长,也可能是陌生人;相识时间再短,也可以成为知己。就像屠格涅夫说的:“世间往往有奇怪的事:有的人你和他长住在一起,保持亲密的关系,然而从来不同他推心置腹地讲真心话;而有的人呢,刚刚相识,就一见如故,彼此像忏悔一样把所有的秘密都泄漏出来。”(《猎人笔记》)这也是一种关于时间的“相对论”吧?

回到《汉广》此诗。“游女”的身份是个谜,有人说她是好游的“驴友”,有人说她是已嫁的“人妻”,有人说她是汉水的“神女”。世上本不存在“神女”,要有,也无非反映男性的仰视视角,算是对女性的一种恭维。中国早期的文学中,确有这种恭维性文字,如楚辞,如《神女赋》,如《洛神赋》……但越到后来,中国文人越“实在”,越不会浪漫。连称赞太太,也要等她死了,根本听不到了,才作“悼亡诗”,是生怕中途变节,“盖棺论定”的意思吧。所以中国文学对于女性的态度,便终于不及西洋文学中的那般尊仰;而“神女”所住的地方,到了唐人小说《游仙窟》等中,便也终于成了花街柳巷意思暧昧的代名词。

而在但丁的《神曲》里,连大名鼎鼎的古罗马诗人维吉尔,也只配引导但丁游历地狱和炼狱,只有但丁的昔日情人贝雅特丽奇——在但丁早年的爱情诗集《新生》中,贝雅特丽奇曾被描绘成一个从天国下凡显示奇迹的天使——才有资格引导他游历天国!

同类推荐
  • 律动山川有道情

    律动山川有道情

    呈现在大家面前的有一百多首诗词的这本小册子《律动山川有道情(张继昌诗词选)》,是作者张继昌三十多年来平时生活中和各处走走时的一些感触。写旧体诗词讲究格律平仄,在这方面古人已为我们树立了典范。为了写好旧体诗,作者也看了一些这方面的书。但作者以为写旧体诗,既要讲究规范,又不要太拘泥于形式。特别是平仄,如刻意为之,则会在一定程度上影响诗的表现力和感染力。学古人写诗,主要应当学习他们对事物观察的细微,学习他们写诗所要表达的意境和情趣。单就形式而言,即便是古人,也不是在所有的地方都十分讲究的,名流亦是如此。
  • 与自己和好如初

    与自己和好如初

    本书是心灵治愈系散文集。关于改变、爱人、错过、失去和痛苦,这些也许是所有当下年轻人都苦恼不已的话题。不朽,用她那温柔、清澈而又带着忧伤的文笔,诉说着自己的亲身经历和体验,给出了人生里种种问题的独特解答,帮助年轻人正视与接纳自己内心的敏感、不安和悲伤,找回流落的自己,与自己久别重逢,和好如初。
  • 上学记(“民国大学与大师”丛书系列)

    上学记(“民国大学与大师”丛书系列)

    本套丛书《民国大学与大师》,以详实而生动的史料、全面而独到的视角,邀你一起走进晚清与民国时期国学与科学大师们富有个性、既伟大又平凡、传奇而精彩的世界,包括他们的上学、留学、教书、长校……其内容丰富,情节曲折,语言通俗,可读性强。丛书分为名家上学记、名家留学记、大师讲书记、大学校长记4卷。由青年学者朔之北、青年作家许毕基等人撰稿。
  • 一片冰心在玉壶:吴国清调查研究文选

    一片冰心在玉壶:吴国清调查研究文选

    吴国清在从事新闻工作几十年中,写下了大量新闻稿报道和调研稿件,从一个侧面反映了改革开放30多年来社会的变迁。本书稿选收入了100多篇调研稿件和论文,记录了作者深入生活、深入基层、勤奋写作、履行职责的历程。
  • 仙根的传说

    仙根的传说

    本书系永德仙根的民间故事集,其内容从四个方面:“仙根的由来”、“仙根托梦于人”、“向仙根借兵因迎战”以及和“仙根”有关的其他传说来收集民间故事。
热门推荐
  • 这就是修真

    这就是修真

    充电不要玩手机,特别是充电玩游戏。王小鹏就是铁的教训。
  • 养生就是养阳气:男性健康的革命

    养生就是养阳气:男性健康的革命

    工作压力,家庭压力让现代男人们身心疲惫,熬夜、不善沟通、吸烟、酗酒让现代男人们健康隐患重重,高血压、糖尿病、中风、前列腺疾病、性问题等让男人们痛苦不堪。如何解决这些男人问题?本书将提供中医预防及治疗方案。
  • 南柯一梦之梦回大唐

    南柯一梦之梦回大唐

    现代职场小职员,梦回大唐,郎君不爱,婆婆不疼,嫂子暗妒,看我如何在古代纵横驰骋,扛起女子半边天。
  • 逆空之门

    逆空之门

    管平意外的得到一本书,这本书会给他带什么样奇遇呢?
  • 彪悍农女之丑夫宠上天

    彪悍农女之丑夫宠上天

    穿越农女十三岁,又是长姐,爹愚孝,娘软弱,弟妹幼小嗷嗷待哺,极品亲戚一箩筐。虐虐这些黄狗财狼。一文钱逼死英雄汉,古代求生太难。农女也要自强。舒薪彪悍威武人人躲闪,邻村二十三还没娶媳妇的光棍看上她,等到舒薪十五岁,沈多旺上门提亲,正式开启宠妻日常……夫是宠上天,可婆婆、妯娌却极难缠,使点计谋巧分家,夫妻双双努力致富把包子养!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 知稼翁词

    知稼翁词

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 梦里不知身是客:李煜词传

    梦里不知身是客:李煜词传

    从南唐后主到违命侯,再到一代词宗,生命赋予了李煜独特的轨迹,他的词也随之呈现出不同的色彩。早期的李煜,雕栏玉砌,锦衣玉食,所以“寻春须事先春早”,有及时行乐的情怀;“踏马蹄清夜月”,有大周后缱绻相随;“刬袜步香阶,手提金缕鞋”,有小周后画堂幽会;有美人“烂嚼红茸,笑向檀郎唾”的香艳风情,又有“凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝”的奢华享受。他用华美温婉的文字,咏出一首宫廷欢乐颂,诉说着未经事的贵族青年那些英雄气短、儿女情长的细腻心思。
  • 爱上双子座女孩

    爱上双子座女孩

    女:你会爱上我吗?男:不会!女:为什么?男:因为你是双子座,你是知道的,我最讨厌和双子座的女孩做恋人了。如果那一天我真的会爱上你,那么,别人会说我是脑残!
  • 第二人生之倩女幽魂

    第二人生之倩女幽魂

    正在参加倩女幽魂帮会联赛的慕晨突然一阵困意袭来,当再次醒来发现回到了校园时代,并且身上多了一个乾坤袋。。。