外婆这个人，实在难以评价，难以理解。记忆里，她是一个可亲的小老太太，个子矮小，永远斜襟的蓝布褂子，一丝不乱的头发，逢到季节，白发边会别一枝栀子花或白兰花。放过的小脚未起路来有些颠颠的。而在大人们的口述中，她是个“极品“，可以上天涯直播帖的“极品”。
最后的那些年，她跳着脚痛骂家族里的所有成年人，还到他们的单位去告状，痛诉不孝之外，兼告偷鸡摸狗贪污受贿种种行为不端。天可怜见，我妈只是拿单位剪彩剩下的红布给家人做了几条裤衩，被她坐在宿舍区后山最上风头的地方，足足宣扬了几天，弄得我妈一见同事，脸就红得厉害。
最终闹得众叛亲离。去世时，没，人敢在她身边，但更不敢不在。去世后，她还是家人噩梦里频频上场的主角。我妈到现在还偶尔梦见被她追赶着大街小巷地逃窜，梦见她被恶鬼附身又找上门来......
年轻时还只是脾气暴躁，年老了就变得十分古怪，到底是怎么了呢?我也想不明白。其实晚辈对她并不坏。我妈四季必要给她买料子做衣服，自己却舍不得穿。有鸡肉、鱼肉等“好菜“，大家第一筷头必是恭敬地夹到她碗里。她发怒时没有人敢还嘴，偶尔嘀咕一两声被听见了，她抄起棍子当头就打。
她又不似真不讲道理。比如，一辈子，她从不占别人的丝毫便宜，而且对外人大方。二十世纪六十年代初，外公深夜不知从哪背了一袋细如鼠尾的红薯回家，她和着菜叶熬了红薯粥，送到四邻，让饿绿了眼的大家都尝尝。前脚出门，后脚有一家为分粥打起来了，那家的女人尖着嗓子，脸朝着外面骂:‘'送这么点，管屁用?”
她还爱打抱不平。人家打老婆她管，人家打小孩她也管。革委会的头儿也被她骂了，结果夫妻双双被抓进学习班，留下两个女儿在家饿得吃草。所以她在镇上得罪的人也多。跟我四十岁就早逝的奶奶不一样。奶奶是小镇上有名的善人，小辈心目中百事精通的传奇，恨不得她能活转过来。
在那些鸡~飞狗跳的日子，偶尔我被家人派去讨好她，在她愤怒地收拾衣物宣称要离家出走的时候，我怯怯地过去，捧一只橘子往她手里塞，她甩开我，又拉住我的手默默地哭起来。泪水在皱纹密布的脸上爬动，我吓得僵住了，心里尴尬得要死。
她晚年的怪异举动，被女婿们怀疑患了阿尔茨海默病。而女儿们则一口咬定，从她们记事起，她就是这样霸道、自私、不可理喻。这些时候我一言不发，想这那个小镇，那间阴凉有古旧的里屋，屋里那张雕花的大木床，在那张床上，我断断续续睡过了整个童年加少年。
