闹非典如被软禁，只剩下老两口子相依为命，关在家里天天大眼瞪小眼，几天下来老伴先受不了啦，叫我明天早晨闹铃一响就起床，跟她去水上公园。第二天早晨，老伴提上一个兜子，里面装上羽毛球和球拍，用矿泉水的瓶子灌满凉白开水，还放进两个香蕉，说运动后的二十分钟之内要补充糖分……挺正规，一副教练口吻。
一进公园，人的心情立刻不一样。水阔树茂，微风扬花，春来阳气动，万物生光辉。空气带着花草的芬芳，吸一口清凉清新，清澈透肺。我心胸大畅，真想敞开嗓子喊上几声……
其实公园里已经有人在喊，此起彼伏，相互应和，有的高亢，有的尖利，有的粗壮，有的古怪，有的唱歌，有的学戏，有长调，有短吼，有男声，有女腔，有的在林子里喊叫，有的则扬着脖子边走边喊，旁若无人，随心所欲，只管自己痛快，不管别人的耳朵是否能接受。我还不敢喊，只有走到清静的地方，看看四周没有人就猛地喊上两嗓子，老伴噘着嘴偷笑。
但，喊着喊着胆儿就大了，声音也放开了，学虎吼，学鸟叫，只是怎么学都不大像。倒是老伴学布谷鸟几可乱真，有时还能跟树上的真布谷鸟呼应上几句……
老伴像野营拉练一样在前面走得飞快，一边走一边指导我：“不能松松垮垮，慢慢吞吞，走要有个走的样子，才会有效果。”来到西湖南岸的一排大柳树下，她选中了一块幽静清洁的地方准备施展拳脚，我则没有目的地开始慢跑，哪儿热闹就往哪儿凑，有时还会停下来看上一会儿……公园里不同的景区集结着不同的人群，玩着不同的花样，我跑跑停停，停停看看，等我兜了一大圈再回到柳树下，老伴的太极拳已经打完，我们便选了一棵大梧桐树下的阴凉地，开始打羽毛球。一拉开阵势交上手，我的兴致就高涨起来，原以为打球不过是哄着老伴玩，谁料她竟能跟我打个不分上下。表面上我打的是攻势球，她处于守势，有时我倾全力狠命地连续攻上六七拍，竟不能把球扣死，反而被她回击过来打了我的空当。打球有对抗性、游戏性，因此就有乐趣。我们打了半小时，大汗淋漓，甚是过瘾。然后喝光带来的水，吃了香蕉，回家冲个凉，好不痛快！
从此，每天早晨又成了我一天中最快乐的时候。
每个人的家都是设在房子里面，但家庭的快乐有时是在房子外面。
有时感到光是晨练还不满足，吃过晚饭后也一块到公园里转一圈。说来真是奇怪，一到公园情绪就不一样，两口子便有话可说……在这之前，老夫老妻的哪有多少话好说？只有在吃饭的时候才能面对面，吃饭时还要看电视里的新闻。吃过饭我躲在自己的书房里，她愿意干什么就干什么，而且我最烦她到我的屋里来，我的写字台后面的电线如一堆乱麻，她打扫卫生时不知碰上哪一根就会造成电脑死机，很容易会成为闹一场别扭的导火索……
所以说，越是离得最近的人越难于交流。好像用不着多说什么，什么都是理所当然。别看羽毛球不起眼，可它像个灵物，在两人中间飞来飞去，快慢难测，球路不定，这就有了悬念，有了戏剧性。因此在打球的这半小时里，两人说话最多，笑得最多，喊叫得最多。公园里人很少，夏天我光着膀子，下面只穿一件运动短裤，汗珠子跟着球一块飞，我自己痛快，老伴看着也痛快。
生命需要共鸣，有共鸣才有激情。中秋节的晚上，我俩躲开热闹又走进水上公园，静色当天，清光悠悠，林排疏影，湖生满月。四周一片柔和，满园的清辉也将心神透析得清清爽爽，我们慢慢地走着，还象征性地分食了一个小月饼——中秋节嘛，不吃个月饼亏得慌。
当我们兜了一圈走到竹林前的广场时，空中有了露气，天上香满一轮，地上流光一片，我们舍不得离开，总觉得在这样的时刻这样的环境中，老两口子还应该再干点什么……
可惜我当兵当得不会跳舞，但哼哼曲调还可以，反正四周没有人，我就嘴里哼哼着和老伴跳起了“贴面舞”。
这似乎正应了一句流行歌词：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”
