让礼村把三类人高看一眼、优待一筹，称为先生。医生治病疗疾捍命，教师传道授业解惑，阴阳师解答村人命运迷惑。
村里懂中医的人是乔耿和，作为村庄的赤脚医生，他一年四季都收草药。他不会亲自去村西头的沟壑里挖药材，村西头的人会挖来一笼笼的黄芩、柴胡、党参卖给他。他是村里有文化的人，总是捧着一本《本草纲目》看，还去县城的药王山上去抄石碑上《千金要方》《千金翼方》的药方子。
耿和的身上总是有中草药的味道，他行医时除过中草药也辅助有简单的西药，但是中药是他的拿手技艺。祖父留下的老药柜旁边有对联曰：“但愿世间人无病，宁可架上药生尘。”耿和说：“西医发展的年龄尚轻，头痛医头，脚痛医脚。病人捂着肚子说胃痛，西医就治胃。中医是系统思维，因为胃痛可能不是胃的主要原因，而是身体其他问题引起的。比如情绪，或睡眠。西医治病三板斧——消炎、平衡酸碱度、用激素，三板斧无用就放弃了病人，没治了。中医是系统思维、辩证思维，对传承者、从业者要求的“门槛”高，要有诸多悟性和天赋……”
对于城市中家长动辄给小孩打吊瓶，耿和说：“其实小孩发热，家长不要急着用药，身体发热是身体中的正能量与邪病在做斗争。体温不上39℃就任其恢复，上了39℃，也不要打吊瓶，以热制热最好，用暖水袋先暖肚脐眼，再敷背后与肚脐眼正对的命门穴，最后敷额头，马上就好，无一例外。”
耿和是这村子的另外一种权威，他矮壮身材，话不多，不苟言笑，说话落地有声。深夜里，常有病人的子女哭着寻到他的门前，叩着门呼唤着他，虔诚地就像呼唤能救自己的神一样。
他说当人感觉到身体某个部位的存在时，这个部位就往往有了毛病，这是身体提醒主人那个部位病了。他话不多。总是很果断地问询、开方子、抓药、给一个生命下定义。沉稳、自信，似乎自己从来都没有失手过。“没事的，吃了这药，三天就好。”听到他说这话，病人一家人就露出了核桃般的笑容。
“不准哭，让她走，不要挡她。”赤脚医生耿和话语里杀机四伏，很有些震慑的力量。一窑洞的人静悄悄不敢吭声，准备老衣了。
人们从乔家耿和那里深信不疑地开了药方，取了中药，在特定的地方取了药锅，在窑洞门口支两块砖，燃一堆麦秸，煎药。
耿和的祖父就是一名中医针灸医师，名气在当地很大，一秆黄铜烟袋不离身，活到97岁。他记得小时候与祖父在村西的河边钓鱼，村里有个小孩惊风晕厥不醒，小孩父母踉跄着奔至河边，磕头哭救，祖父慢条斯理地收了鱼竿，又敲掉烟锅里的烟灰，在河边捡个石头洗干净，把小孩面向地放在地上，用石子在小孩背上点穴，一会儿小孩就苏醒得救了。
从小跟着祖父学医的耿和说：“世人用药都用加法，我用减法。《本草纲目》药多，我平时用药四十味就够，最常用的也就二十几味。中医治病，其实是因地制宜，因人制宜，因时制宜，万物皆药。中医有一味神秘的药叫‘伏龙肝’，其实就是一种特殊的土——在灶膛中久经多年柴草熏烧的灶心土的核心。在拆修柴火灶时，将烧结的土块取下，用刀削去焦黑部分及杂质就是了。”
他说：“有人触电时可用伏龙肝，让人躺在伏龙肝上，用土气养之，人就苏醒了。因为，人就是生长在土地上的虫。土在八卦中属坤土。伏龙肝另外一个用处是治疗痢疾，痢疾自古都是急症、重症，好汉不抵三泡屎，大便稀薄的人易疲劳。用灶心土熬水喝就好。”
对于急症昏迷的人，耿和有一味奇药——磁石，学名叫四氧化三铁。用其煮水，磁石不会溶解形成溶液，但是偏偏管用。他说其中的道理是：人在昏迷时阴阳相离，磁石具有镇惊安神、潜阳纳气的功效，可以使人阴阳交互，迅速恢复。他用磁石亲手治疗过多起小儿惊痫、不省人事的病例。
有人疑惑。耿和便举例说：“嘴唇上的地方大家都知道叫人中，其实此处对于人体来说没有任何穴位和要害可言，但是人们为什么碰到紧急情况掐人中就能管用呢？因为人中处于人体的特殊点上，是任脉督脉两脉交合之处，发生危险时阴阳相离，摁此交叉地阴阳就结合了。这和磁石煮水是一个道理。”
进入知天命之年的耿和名气越来越大，经常有城里大医院的教授驱车来探讨医学问题。他说，中药讲究配伍，辨证准确，配伍得当，病人的症状即可缓解。就像好厨师做饭一样，什么菜和什么菜搭配，才能达到色香味俱全的状态。在中药中，有君药、臣药、佐药和实药。君药就是主要的药，臣药是辅助的药，佐药是减轻副作用的药，而实药则是引经的药。中医开出一服中草药就是设计一场战役，各个兵种有不同的战斗任务，有的是正面主攻，有的是侧翼骚扰合围，有的是粮草等后勤保障。比如治疗胃症的“四君子汤”，人参是主君，白术是臣相，茯苓是辅佐，甘草是信使。
慕名求医的络绎不绝。
一对老人，几年不见忽然须发全白，老了许多，拄着拐杖，步履蹒跚，原因却是失眠，睡不好觉让这对夫妇生不如死。耿和说，睡眠是最大的一味药，是人体利用天地阴阳规律修复自己的机会，而现在人，由于快节奏和丰富的夜生活，却失去了好的睡眠，身体当然差了。
耿和说，人一天吃几顿饭就得上几次厕所，以前人上厕所用土疙瘩擦，干干净净，现在人可怜，十几张卫生纸还擦不干净，这是食物都含有毒，吃进嘴排不出，好吃难消化。他还说，以前的牛粪有香草味道，现在的牛粪很臭，因为现在牛吃的东西乱七八糟，还打抗生素。
村西有男不能生育，耿和开一个方子：枸杞子、菟丝子、五味子、覆盆子、车前子、牡荆子、蛇床子、金樱子，全是多籽之物，加一些补益壮阳的药，利于人生子衍宗。村东有妇屡屡流产，耿和开一服“神妙汤”：用南瓜蒂一两加牛鼻子一条，因为坚固之蒂能吊住颇重之南瓜，外加牛鼻子可牵制庞然大物，自可借以安固胎儿，使之不下滑出体也。
药锅，这是让礼村最神秘的泥质器物！
药锅只能借，不能还。它是土地安顿不了病痛时，递给人手里的一个铁青色的泥质祭器。一个村庄只有一个药锅，它放在村里一个特定的地方，谁也不情愿靠近它，实在不得已没有人会把它拿进家门。
如果你不是在那个特定的地方取的药锅，而是直接从一家人那里拿走了，那么，你千万记住：用完时不要再还给他。你只能把它悄悄地、充满敬畏地放回那个特定的地方——这是村庄的隐秘。
药锅来自土地，中药来自土地——来自天地日月的大自然，因为天地造化，就有了不同的药性——麦秸也来自土地——人们在土地上得下的病，还得靠土地上的这些东西来和解。
却说这个药锅，每年都会和村庄的十几个生命关联在一起。每当高原的冬天来临，村庄的年迈者都开始暗暗较劲，撑着自己生命的冬天。在这个寒冷异常的台原村庄里，每年冬季，都会有十余个老人撑不过去。
也就是说，整个村庄与寒冷对抗的除过土炕，就是这药锅——特殊泥土烧制的铁青色的容器。关于放药锅的那个特定的地方，村里人都知道，就是没有人告诉你……
村庄还有一个神器叫“条柱”，也就是现代人说的“扫帚”，用来清扫庭院的农家洁具而已，一般用高粱秆扎成，有条有柱。等到它经历了岁月，掉了高粱秆上的颗粒枝条变得光秃秃的，就似乎有了神性。村庄人经常用红绸子拴了“条柱”祭祀或者驱赶邪气，无论时光过去了多久，村庄的人还是固执地用远古的称呼叫“条柱”。
