正篇：望
礼失而求诸野。
——孔子
天上响起了雷声，村子里的人就会说：爷在说话。
周围的人肯定会附和着说：爷说话了。村子的人，一生中都知道头顶上的虚空中蹲坐着神灵。黎明时分，当天空慢慢呈现出瓷器般的青白色，能看清手掌的纹路，他们就会说“爷醒来了”。
他们说这些话时自然亲切，像说着家常和日子，理所当然。在他们心里，一生都接受着天爷的目光，天爷的目光仁慈而严厉，无处不在。
亿万年间，是风，把细腻的绵沙土从遥远的西北方向搜刮而来，无数次的堆积、叠压，便有了这厚达百米，连绵浑圆的台原丘群，铺天盖地。继以风和野水的奔走冲刷，遂有台原、梁、峁、壑，尽显洪荒和浑朴。
厚土高天，天地玄黄。空气里，亦有黄土的腥鲜和农作物扬花时甜腻的味道。
丘隅的意思就是丘陵，明朝时，这块丘陵上的乔进士曾撰《丘隅意见》一卷，多载录明朝史事，涉及朝章典制、科贡选举、兵制边防、盐法田赋、茶马贸易、风俗变迁，间有考订经史文字。
在夕阳的蛋黄色光晕下，这众多的土的台原，远看却像排列在笼屉中的馒头，更像集合的乳房。阴影最先伸进那些土原凹进去的地方。这一座座原，擎举着一树树高大的、会开花的桐树、柿子树。场上，一个个同样像馒头的麦秸积罗列其上，发酵的麦秸散发出一股酒味。
时有时无的河有两条，一名叫浊峪，一名叫清峪，左右各一，夹着这块黄土，蜿蜒而出。
让礼村，乃丘陵褶皱里一个古风犹存的农耕村庄，亦是唐代大书法家柳公权的故乡。让礼村之得名，源于柳公权、柳公绰兄弟谦让互敬的故事。志载，唐咸通六年，柳公权官拜太子太保，赠太子太师，其堂兄柳公绰官拜检校左仆射，赠太子太保。两人生前相商百年后骨骸皆葬故里，叶落归根。一日，两人来到故里柳家原附近，见一处佳地，居高临下，视野开阔，头枕山梁，脚蹬平畴，风景甚是秀丽，便选择该处作为墓地。然而，死后兄弟俩究竟谁葬在上首呢？权以绰为长，绰以权官高，便相互谦让起来，一时难以定夺，相持良久，终不了了之，后人便将墓地附近的村堡命名为“让礼村”。兄弟两人的墓地里，有七棵梧桐树，树上皆有一窝喜鹊。
让礼村的黄土细腻、绵软，绸缎一样的触觉和蜂蜜一样的视觉。
有了土就有了地，地是让礼村所有人的命根。
依靠土地生活的人，必须定居。侍候庄稼的人，像是半身插入土地的铁锨，等着土地把它磨短，等着时间让它长锈。
土地让人学会了把种子埋在土里，等待它发芽、开花、结果，所以不能乱跑，从播种到收割，一年就过去了。让礼村的人，常态的生活是终老是乡。在这个绵软细腻的深厚土原之上，人无疑是生息其上的土虱子。让礼村的人们附着在土地上，一代一代地下去，定居是常态，走出去是变态。
人谦卑得像土地一样，在土地里生长，最后又回到土地中去。土地上变化的是附着在上边的人，变厚的是土地，人死一茬天上照例就会落下一层土。
在村上，人们能叫出任意一片地的主人，大家都互相熟悉对方的祖宗八代，也熟悉着对方的土地，他们心里清晰地记着你这一料种的什么庄稼，最终有什么收成。
有了土就有了地，地是让礼村所有人的命根。
依靠土地生活的人，必须定居。侍候庄稼的人，像是半身插入土地的铁锨，等着土地把它磨短，等着时间让它长锈。
村上所有的树，在冬天落尽叶子，你会发现它们一律向东南倾斜，因为常年的西北风，吹歪了树。世人常以宁折不弯为标准，原上的树却信奉的是宁弯不折，留取生命。村里多的是大叶杨、小叶杨、椿树、皂荚树、楸树、梧桐树、槐树。因为缺水，也为了阳光和生存，它们都要努力着向高处伸展枝丫。一群树挤着，才能长高，在原上你看见一群树一排树总要比一棵树高些，一棵孤独的树，必然斜枝旁出。
虽然缺水，但是远看村庄，它依然是坐在一簇簇的绿荫之中的。杨树六年成椽，二十年成檩，杨树其实就这两个用处，锯成木板打造家具，不结实，但也不会走形。父亲在儿子出生后给他栽一排树，长到他结婚时刚好做檩做椽，盖房娶妻。过三四十年不砍伐，杨树里面就空心了，一棵爷爷栽的杨树，父亲没有砍，孙子就不再动了，让它一直活下去，直到老死，给鸟落脚、筑窝。树过了一百年，死活都成精了。
这金黄色的土地却能长出一片片肥厚的烟叶，这绵厚的绿色海洋在黄土上更显眼，绿色的海洋中还有一个土房子，烘烤烟叶的香味随着袅袅青烟飘逸四方。大风，是空气的迅跑。一场大风一过，这个村庄在头顶酝酿许久的一窝子热空气，被风整个搬运到千里之外。
