五年后的今天，我回想起来，整个事情起始于那个黄昏。
那是一个周五的下午，我跟踪一个调查对象来到了田子坊。
田子坊是一条工艺品小街，两边的商店店面不大，每家店只卖一类东西，所卖之物绝大部分都是店主手工制作，所以只此一家别无分店，很有特色。店名也有个性，比方说，浴塞科，整个店里全是浴塞，五花八门，想得到的想不到的都有；牙签科，竹的、木的、金的、银的、铜的、象牙的牙签，应有尽有。有空就来逛逛，总能发现一些惊喜。
这是一个被我的委托人描述为拿着他的钱去养小白脸的女人。其实这个案子没什么新鲜的，一个有钱的老男人包养了一个情妇，给她在上海买了套房子，隔三岔五地从杭州来上海跟她待一两天。最近他发现情妇行踪有异，几次他不打招呼来上海，情妇都不在，而且出去的时间很长。有一次他在房子里等了一个通宵，情妇都没回来。他是个精明人，不打算听情妇扯淡，便直接来公司委托了我。
我跟着那个女人走走停停，路过一个叫“骨科”的店前，一名女店员正站在靠门口的高凳上，往门檐上方的展示架上摆放展示品。
工艺品小街当然不会有挂牌行医的骨科医生，这是一家专门经营骨头工艺品的小店。店里有各种各样稀奇古怪的动物骨骼，当然，限于店内面积，全是小动物的骨头，也有大型动物身体的一部分，镇店之宝就是一条长长的雄性鲸鱼的生殖器。店里还有用动物骨头做成的雕刻品，以及用动物骨粉混合石膏捏成的装饰物。
前面那个女人回过头来，我若无其事地闪进了“骨科”门内。女店员正从凳子上下来，手里还拿着一个头骨工艺品。我一进门，她正好撞到我，一声尖叫，手里的头骨眼看就要掉到地上。
受过特训的我身手比一般人敏捷，左手扶住了她，右手一把就将头骨抄在了手里。
我的手指从头骨张开的嘴里伸进去，突然感觉有一股电流经过我的身体。我吓了一大跳，头骨差点脱手。我连忙把左手也伸过来捧住这颗头骨，酥麻的感觉没有了，却觉得头骨滚烫，像刚在炉子上烤过一般。不会吧？周围没有热源也没有电源，我的手摩擦生热也不至于这样啊！
我一脸疑惑，问女店员这头骨里面是不是放了某些能自动加热的东西——一些化学物质在迅速位移之后，就会自动发热。女店员一脸诧异地看着我，说：“什么发热？这就是一个掺了些动物骨头粉的普通石膏模型。”她向我道谢，接过头骨来，说：“喏，哪有发热啊？”
我又摸了摸，确实没有任何热度，又拿过来晃了晃，里面还是什么动静都没有。
莫非是我的错觉？我顾不上再琢磨这事，闪出店门一望，我的跟踪对象正在前面一家店前和别人讨价还价。我嘘了一口气，还好没有跟丢。
后来怎么样了？没怎么样，我顺利完成了这项委托调查任务。抱歉我不能给大家讲述一个香艳偷情的故事，因为我的调查结果证明，那个女人没有拿着我的当事人的钱养小白脸。她的父亲生病，她把他接来上海，在大医院里做手术。她不想让家里知道有一个包养她的老男人，那个老男人都差不多跟她父亲一样大了。她的家庭十分贫困，父母节衣缩食供她考上了上海的大学，毕业后就留在上海工作。她一直是家里的骄傲，她不希望那个包养她的老男人和自己的家人扯上任何关系。
突然有一段时间，每天晚上，我都会重复做同样的一个梦。梦里全是雪白雪白的头骨，各式各样而又大同小异的头骨。
每颗头骨顶上都悬着一圈乳黄色的光晕，远看就像戴着皇冠。有的光晕大，有的小；有的明亮如喷枪喷出的火焰，有的微弱似残烛昏暗的火苗。仔细看，那些光晕都是由一些极细极细的小亮点组成的。
头骨只有大小之分，没有性别年龄之别。它们整齐地摆在一排排架子上，架子整齐地立在一个密闭的石洞里。这个石洞在浅海底，颜色比周围海水要深很多。
石洞里没有灯，但里面却像五月某个阳光灿烂的日子一样明朗。我也记不起来具体从哪天开始一直做这样的梦。梦里的我有时在洞里，有时在洞外。
梦见在洞外的时候，只见朦朦胧胧一片，看不见洞口，甚至辨不清眼前的是不是存放着头骨的那个洞。但肯定是这个洞无疑，梦里的我心里知道。
梦里的我不是一个人，只是空间里的某个点，一个具有视觉功能的点。
奇怪的梦！难道是谁想用这个梦向我传达什么不成？不知道，完全彻底地不知道。不过，习惯就好。在CICA待了四年，除了德智体上的提升，最大的进步就是学会了如何与莫名其妙的事情为伍。
CICA是这样一个地方——
A：大爷，您知道CICA吗？
B：不知道。
A：大娘，您晓得CICA吗？
c：不晓得。
A：同学（大学男生），你知道CICA吗？
B：知道，大学。
A：那你知道它是哪一类的大学吗？
B：军事类的吧。
A：同学（大学女生），知道CICA吗？
B：听说过。
A：那你知道它是干什么的吗？
B：好像是搞空间研究的。
A：同学（中学男生），听说过CICA吗？
B：知道，我还想考去那里呢。
A：那你知道它是一所什么学校吗？
B：伟大的太空战士学校啊！
A：同学（中学女生），知道CICA吗？
B：嗯。
A：知道它是做什么的吗？
B：听说是一所研究外星人的学校。
所谓的CICA便是这个样子。具体后述。
梦一（概念女孩和老人）
今天，石洞里多了一个年轻女孩。她赤着脚，留着齐肩短发，穿着一套紧贴身体的薄薄的海蓝色套装，显出婀娜多姿的苗条身材。她的脸庞却怎么也说不清楚。
是“说”不清楚，不是“看”不清楚，没错。她脸上好像覆盖着一层薄薄的海水，但这并不影响看清她的嘴巴、鼻子、眼睛，甚至连眉毛都能一根根数出来。可是如果要用语言把女孩的容貌描述给第三者，我又深感无能为力。
后来，看得久了，慢慢地，我总算明白过来。原来，那鼻子是概念性的鼻子，嘴巴是概念性的嘴巴，眼睛也是概念性的眼睛。总之，那是一张概念性的脸庞。想用概念的语言来描述另一种概念性的对象，那肯定是无能为力的。于是，我给她取名叫概念女孩。
概念女孩站在洞里摆放头骨的架子前，双目紧闭，右手掌张开，放在一颗头骨顶上。头骨顶上那乳黄色的光晕像小幽灵一样在她的手指间不停地游弋穿梭。几分钟后，她把手挪到另一颗头骨上。换头骨的间隙，她的眼睛睁开，换好之后，又再次闭上。
概念女孩就这样重复着同样的动作，脸上始终挂着概念性的表情。
我作为一个点，既没有靠近，也没有退后，更没有转换角度，就那样以始终如一的视角注视着她。
接连几个晚上，同样的梦，同样的洞，同样的概念女孩重复着同样的动作。不同的只是女孩站立的位置，和她手心下不一样的头骨。
一周后，一排架子上的头骨，已经被她“抚摸”完毕。
接下来的一个晚上，我没有做梦。入睡后至醒来的那一段时间就像从我的时间长链中突然断节消失一样。咔嚓，醒来，已是大天亮。
第二天晚上，我再次回到梦里。同样的梦，洞里的架子上放着同样的头骨。只是概念女孩不见了，出场的是一位身着白色大褂、面容端庄的慈祥老人。
老人是具体的，有具体的眼睛、具体的鼻子、具体的嘴巴，额上的皱纹也具体得条条可数。
老人也闭着眼睛，正在重复着概念女孩的动作。只是，他每次抚摸头骨的时间比概念女孩要少很多。只两个晚上，他便完成了概念女孩一周的活儿。
接下来的那个晚上，又是流失在时间长河里的七个小时。
我开始惧怕这样的时间的丢失。自己生命中的一个环链，在完全没有自己参与的情况下，哗的一下，瞬间就过去了，没在自己的意识里留下一丁点痕迹。
其实，这无异于缩短生命。与其这样一点都没有留下痕迹地熟睡，我更愿意做梦。梦里虽然莫名其妙，有时还会不幸身亡，但那毕竟是在我置身其中的前提下发生的。我在我的时间里面。
幸好，丢失的仅是两个晚上。之后的晚上，我再次回到梦里。
