1865年3月10日，在北京宣武门外北半截胡同户部员外郎的家里诞生了一个新生儿，由于这个孩子与父亲同一属相，故取名嗣同。不用说，他就是我们这个故事的主人公，为变法流血的第一人谭嗣同。
在那个年代，生在官宦人家应当是幸运的，然而我们的小主人公却非常不幸。谭嗣同祖籍湖南浏阳，而浏阳谭氏是一个很古老的姓氏，相传它是华夏始祖黄帝之孙颛顼高阳氏的后裔。明朝时，谭氏的祖先曾立下赫赫武功，被封为“新宁伯”。自此肇始，以后的二百年里，谭氏家族因武功而被封为侯伯的达“九世十人”，这是谭氏家族很辉煌的时期。也就是在这个时期，谭氏祖先迁居到了湖南，定居浏阳。
到谭嗣同的祖父谭学琴时，谭氏家道已经衰微。因为家境贫寒，谭学琴小时候就没有读过多少书，长大后只能设法在县衙门做了一个小吏。到他的父亲谭继洵手上，家境已经衰落，成为一个贫困家庭，在谭嗣同出生前六年，他的父亲才考取进士而重振家声。母亲徐五缘为人挚诚朴实，治家井井有条。谭继洵读书科考的那些年家里生活拮据，徐五缘承担了全家生活的重担。
1859年谭继洵终于考中了进士并做了京官，谭氏家族上下欢庆，不过，就在这欢笑声里，悲叹与不幸也一步一步地走来了。
原来谭继洵作了京官以后，娶了一个比自己小24岁的女人卢氏作小老婆，后来他虽然也把家眷接到了北京，却过分宠爱小妾，造成了夫妻间的隔阂，所以当谭嗣同降生的时候，这个家庭已经不似从前那么美满恩爱了。
那一年，谭嗣同8岁了。母亲和大哥回湖南老家，把谭嗣同留在北京，没想到卢氏这个女人把平时对他母亲的怨恨都撒到了谭嗣同身上。她经常无故打骂和训斥谭嗣同，有时还挑拨他们父子之间的关系，故意让谭嗣同受父亲的责罚。
有一次，谭嗣同到父亲的书房里找书被她发现了。
“你这儿来干什么？”
“这是我父亲的书房，我怎么就不能来？”
“好啊，连你个小孩子也敢和我顶嘴！”说着她就操起了地下的扫帚，向谭嗣同打来。谭嗣同向旁边一闪，躲了过去。但她这一下刚好打在父亲最喜爱的砚台上，砚台碎了，她一惊，又向谭嗣同打来，可谭嗣同已经跑掉了。
“真是气死我了，你也想欺负我？看我怎么收拾你。”晚上，父亲回来，她故意弄得满面泪痕。
“怎么了？”谭继洵对这个小女人一向宠爱，关切地问道。
“我在这个家可没法活了，我不仅要看老的脸色，现在连小的都敢欺负我了。他打破了你的砚台，我说他两句，他不但不听，还大声骂我。”她一边说，一边假装抹眼泪。
父亲心疼了，赶忙上来安慰：“你放心，这个家有我就有你。那个小畜牲，我会管教他的。”
卢氏见达到了目的，就开心地笑了。谭继洵哄好了她，转身就去找谭嗣同。谭嗣同正在后花园里斗小狗玩，见父亲来了忙迎上去。
“爹！”
“你还有脸叫我爹！你毁了我的砚台不算，还气得你二娘哭，看我不好好教训你。”说着举手就朝谭嗣同打来。
“爹，不是，不是我……”
谭继洵根本不听他辩解，边打边骂。见父亲这样，谭嗣同不再说什么，用能喷出火来的一双眼睛，死死盯住父亲，任他打骂。谭继洵立即意识到了儿子的这一变化，把举起的手又放下了。
这天晚上谭嗣同没吃饭，一个人躺在床上哭了好久。一个月以后，母亲回来了，她见谭嗣同面色难看，神情不爽，就问：
“你哭了？”
“没有。”
“那是她欺负你了？”
“没有。”
“你想娘了吗！”
“嗯！”谭嗣同脱开母亲的手跑掉了。
但母亲已经看到了那悬在他眼中的泪。她长长地叹了口气，却又隐隐地感到一丝快意：这孩子多坚强啊！
谭嗣同的母亲共生了5个孩子，3个男孩儿，2个女孩儿。大女儿很小就夭折了，剩下4个长大成人。
谭嗣同12岁那年，二姐得了白喉症，从兰州到北京来医治，母亲携谭嗣同前去探望。不久，二姐病死。两天后，母亲由于受传染也病死了。大哥前来照看母亲，在母亲去逝的第三天也染病身死。
谭嗣同受感染后大病不起，昏迷三日不醒，后来又奇迹般地复活了，谭继洵为他取字“复生”。
他虽然“复生”了，死去的亲人却再不能复生。二哥扶母亲、大哥、二姐的灵柩回湖南安葬，孤苦的谭嗣同留下随父亲。他已失去了母爱，在卢氏的挑拨下又得不到父爱，唯有和二哥的信函可以寄托一份亲情。可是几年以后，年仅33岁的二哥也在台湾官任上病逝了。
这一而再、再而三地打击和不睦的家庭氛围，使谭嗣同常常感到压抑，使他极为深刻地感受到了封建伦理纲常的罪恶，一旦他长大成人就要冲决这网罗，砸烂这世界。
