安娜回俄国的目的之一是见她的儿子。从她离开意大利的那天起，和儿子见面的念头一直让她心情激动。离彼得堡愈近，她愈是感觉到这次见面将多么快乐，意义将多么重大。她甚至没有向自己提起过这样的问题：怎样安排这次见面呢？她觉得，既然跟儿子在一个城市里了，见到儿子是自然而然的、简单不过的事；但是到达彼得堡以后，她突然清楚地看到她现在在社会上的处境，她这才明白，安排一次见面原是很困难的。
她在彼得堡已经住了两天。她每一分钟都在想念着她的儿子，可是她还没有能够跟儿子见面。直接到家里去吧，在那儿有可能碰上阿历克赛·亚力克山德洛维奇，她觉得她没这个权利。人家可能不让她进门，还可能羞辱她。跟丈夫建立联系，给他写封信吧，她感到连这样想都很痛苦：她只有在不想到丈夫的时候才可能心情平静。事先打听到儿子什么时候出来散步，去哪儿散步，趁这机会看他一眼吧，她觉得这太不够了：这次见面她盼望了多久啊，她有多少话要对儿子说啊，她多么想要拥抱他、亲吻他啊。谢辽沙的老保姆可能会帮助她教她怎么办。但是保姆已经不在阿历克赛·亚力克山德洛维奇家了。她这样犹豫不决，又因为寻找老保姆，就耽误了两天。
安娜知道阿历克赛·亚力克山德洛维奇跟莉吉娅·伊凡诺芙娜伯爵夫人的关系密切，第三天上，她决定给这位夫人写那封让她好不费力才写出来的信，她在信中故意说，她能否见到儿子取决于丈夫的宽宏大量。她知道，假如信让丈夫看见，他还会扮演那种宽宏大量的角色，而不拒绝她的要求。派去送信的人给她带来一个极其残酷也完全出乎意料的答复，那就是没有回信。她把送信的人叫来听他详细叙说他怎样在那儿等待，后来人家怎样对他说：“没有任何回信。”这时，她感到自己有生以来没有受到过如此的屈辱。安娜感到自己受委屈，遭欺辱，但是她知道，从人家那方面来说，莉吉娅·伊凡诺芙娜伯爵夫人做得也对。她只能独自承受她的痛苦，因而她便更加痛苦。她不能也不愿意让伏伦斯基分担这痛苦。她知道，虽然他是她不幸的主要原因，她跟儿子见面的问题对他来说似乎只是一件极不重要的事情；她知道，他任何时候也不可能理解她的痛苦有多么深；她知道，提起这事时他若是语气冷淡，她便会对他产生憎恨。而这是她所最最害怕的事情，因此，她便把所有有关儿子的事全都瞒着他。
在家里坐了整整一天，她反复考虑着怎样才能跟儿子见面，最后她决定给丈夫写信。她已经打好这封信的稿子了，送来了莉吉娅·伊凡诺芙娜的那封信。伯爵夫人原先不给回话倒让她心平气和，让她感到折服，但是这封信，她从这字里行间所读出的一切，却让她十分地激怒，她对儿子的深情是完全合法的，而却遭到如此恶意的对待，相比之下实在令她愤恨，于是她对别人充满怒气，而不再责备她自己。
“这种冷酷无情全是假意的做作，”她对自己说，“他们只是想羞辱我，想折磨孩子，以为那样我就会对他们屈服！休想！她比我要坏得多。我至少还不说谎话。”于是她立刻决定，就是明天，就在谢辽沙过生日的时候，她要直接走进丈夫的家中，她要买通一些人，她要用瞒哄的办法，反正无论如何要见到儿子，要把他们蒙蔽这可怜孩子的丑恶的欺骗手段彻底粉碎。
她到玩具商店去买了几件玩具，考虑了行动方案。她要在一清早，八点钟就去，那时候阿历克赛·亚力克山德洛维奇大概还没有起床。她手里要拿上钱，准备给看门人和仆人，好让他们放她往里走，她不掀起面纱来，就说她是谢辽沙的教父派来祝贺生日的，她得把玩具亲手放在儿子的床上。她只是没准备好要给儿子说些什么话。不管她怎么想，都什么话也想不出来。
第二天，早上八点钟，安娜从一辆出租马车里下来，在她自己原先的家门口打了门铃。
“你去看看什么事。是一位太太。”卡彼托内奇说，他还没穿衣服，披件大衣，拖着套鞋，从窗口望着站在门口蒙了面纱的那位太太。
看门人的帮手是个安娜不认识的年轻小伙子，他刚给她把门打开，她已一步跨进门里，从手笼中摸出一张三卢布的钞票，连忙塞进他手中。
“谢辽沙……谢尔盖·阿历克赛耶维奇。”她这样说一声便想朝前走。看门人的帮手看了看钞票，在另一扇玻璃门前拦住了她。
“您找谁？”他问。
她没听见他的话，什么也没回答。
卡彼托内奇注意到这位不认识的太太神情慌张，便自己走出来见她，放她进了门，问她有什么事情。
“斯科罗杜莫夫公爵派我来见谢尔盖·阿历克赛耶维奇的。”她这样说。
“少爷还没起床呢。”看门人一边说一边仔细地打量着她。
安娜怎么也没料到，她住过九年的这幢房子，这门厅里依然如旧的陈设，会如此令她触景生情。一个接一个的回忆，快乐的回忆，痛苦的回忆，在她的心头涌起，刹那间她竟然忘记了她为什么来到这里。
“请您等一会儿好吗？”卡彼托内奇一边帮她脱大衣，一边说。
大衣脱下后卡彼托内奇才望了一眼她的脸，他认出了她，便默不出声地向她低低地鞠躬。
“夫人，请。”他对她说。
她本想说句什么话，可是却发不出任何声音来；她用愧疚的恳求的目光朝老人望了一眼，便快步轻轻地走上楼梯。卡彼托内奇身子向前倾俯，套鞋绊着梯级，跟在她后面跑着，竭力想赶上她。
“教师在那儿呢，或许，还没穿衣服。我去通报。”
安娜没留意老头儿说些什么，继续沿她熟悉的楼梯向前走。
“这边，请朝左。对不起，没收拾干净。少爷现在睡在原先的会客室那一间里。”看门人气喘吁吁地说。“请您稍等，夫人，我瞧瞧。”他说，赶在了她的前面，推开一扇高大的门，钻进门里去。安娜停在那儿等候。“少爷刚醒来。”看门人从里边出来说。
在看门人说这句话时，安娜听见了孩子打呵欠的声音。只需听见这一声呵欠，她便认出她儿子来了，好像他已经活生生站在她的眼前。
“放我进去，放我进去，你走吧！”她说罢，便进了那扇高大的门。门右手是一张床，孩子只穿一件衬衣，扣子没有扣，抬起身子坐在床上，小身体向前弯着在伸懒腰，呵欠还没打完。他嘴唇刚一合拢，唇边浮起幸福的睡意蒙！的微笑，他便带着这笑容向后一仰，又慢慢地、甜甜地躺下去了。
“谢辽沙！”她悄声地说，轻轻向他身边走去。
在跟他离开的这段时间里，在最近以来她一再体验到的爱思汹涌的时刻，在她的想象中，他还是一个四岁大的孩子，她觉得他四岁大时最讨人喜欢。现在他甚至不是她离开他那时的样子了；他和四岁时候更不一样了，他长大了，变瘦了。这怎么啦！他的脸多瘦啊，他的头发多短啊！两只胳膊多长啊！从她离开他以来，他变了多少啊！然而这就是他，这就是他头的模样，他嘴唇的模样，那软软的头颈，宽宽的小肩膀，他就是这个模样。
“谢辽沙！”她凑在孩子的耳边又喊一声。
他又撑起手肘来，蓬乱的头向两边转了转，好像在寻找什么，眼睛也睁开了。他静静地、询问似的朝一动不动站在他面前的母亲望了几秒钟，然后忽然幸福地微微一笑，又合上他睡意蒙！的眼睛，身子倒了下来，但不是向后倒，而是向她，向她的手臂中倒过来。
“谢辽沙！我心爱的孩子！”她说着便用两只臂膀抱住他胖乎乎的身体，气也喘不过来了。
“妈妈！”他说，身子在她的怀抱中扭动，好让各个地方都能接触到妈妈的手臂。
他懵懵懂懂地微笑着，眼睛依然没有睁开，两只胖乎乎的小手从床头边伸过来抓住她的肩头，他贴在她身上，让她浸润在一股唯独孩子才有的那种讨人喜欢的，睡意蒙！的香味和热气中，接着他便用面孔在她的头颈上和肩头上摩擦。
“我知道，”他睁开眼睛时这样说，“今天是我的生日。我知道，你会来的。我这就起来。”
说着说着，他又睡着了。
安娜贪婪地反复上下观察他；她看见，她不在的时候，他长高了，样子也变了。那双从被子里伸出来的光脚，现在是这么大了，她又认识，又不认识，她认识这有些消瘦了的面颊、她从前老是吻的后脑勺上剪得短短的头发。她浑身上下地抚摩着这每一个地方，什么话也说不出来；是泪水噎住了她。
“你干吗哭呀，妈妈？”他说，这时他已经完全清醒过来了。“妈妈，你干吗哭呀？”他哽咽地喊道。
“我？我不哭。我是高兴得哭了。我多久没见你了啊。我不哭啦，不哭啦。”她说，一边吞咽着泪水，并且转过脸去。“喏，你现在应该穿衣裳了。”她定下神来，又说一句，再沉默了一会儿，便去坐在他床头的椅子上，并没有松开他的手，椅子上放着他要穿的衣服。
“我不在，你是怎么穿衣裳的？怎么……”她想要把话说得随便些，快活些，可是做不到，便又转过脸去。
“我不用冷水洗澡啦，爸爸不许。可你没看见华西里·卢基奇吗？他就要来了。可你坐在我衣服上啦！”
于是谢辽沙哈哈大笑起来。她望望他，微微一笑。
“妈妈，心肝妈妈，宝贝妈妈！”他喊叫着，再次扑进她怀里，拥抱着她。仿佛他现在，看见了妈妈脸上的笑容，才明白是怎么回事情。“别戴啦。”他说，给她把帽子摘下来。然后，见她没戴帽子的样子，好像重新又看见了她，他又再一次扑过来亲吻她。
“可是你是怎么想我的呢？你没想过我死了吧？”
“我从来也没相信过。”
“不相信吗，亲爱的？”
“我知道的，我知道的！”他把自己喜欢的这个句子说了两遍，抓住她正在抚摩他头发的手，把手心贴在自己嘴上，吻着这只手。
