我和我的两个秘密
安勇
我的第一个秘密出现在半小时前，它有点儿像一截导火索，刺刺地冒着烟，把我点燃了。我现在升上了空中，随时准备着像一只二踢脚似的，爆炸一下子。当然了，这只是一个比喻。
把儿子从幼儿园接回来的路上，儿子问我什么是理想。我说，理想就是心中要实现的目标。说完这句话，我眼前出现了孟倩倩的身影。给我的感觉，理想这两个字就像一句咒语，我一念它，孟倩倩就从神灯里跳了出来。毫无疑问，孟倩倩就是我心中的目标，是我的理想。而现在，我的理想马上就要实现了。
儿子皱着眉，想了想说，如果明天老师再问我的理想是什么，我就告诉她是再吃一次妈妈的咂。我严肃地告诉他，这不算理想，理想要远大，而且要有一定的难度。儿子又想了一会儿说，那我的理想就是像过去一样，每天都能吃到妈妈的咂。把儿子送到姥姥家后，我给老婆打了电话，告诉她今晚单位要加班。我还特意骂了一句，领导真不是个玩意。
说到这里，可能你已经有点明白了。和你猜的一样，我的第一个秘密与孟倩倩有关。孟倩倩是我的同事，是个让所有男人都想入非非的女人。还有，我渴望和她上床，据我的观察，她似乎也有同样的愿望，只是我们一直也没找到合适的机会。半小时前，她递给我一张字条，上面写着：今天我老公出差，你来吧！
去孟倩倩家这段路非常有弹性，每走一步我都像一只皮球似的，快乐地跳跃着，一步步走向孟倩倩时，我感觉自己就是世界上最幸福的那个家伙。
在孟倩倩家门口，按响门铃后，我忽然觉得什么地方有点不对劲。我仔细地想了想，发现了第二个秘密。这个秘密和我的右脚有关，确切地说是我的袜子和右脚合伙制造了这个秘密。它好像就在孟倩倩家的门口埋伏着，我一走到那里就中了它的圈套。通俗地说是这样的，我的袜子被右脚大脚指头顶了一个洞。现在大脚指头已经从洞里钻了出来。如果大脚指头是一个人，那么，现在，破洞的边沿刚好勒住了它的脖子。很显然，被勒住脖子的滋味是很不好受的，不管它是人还是脚指头。
我暗中把脚指头从破洞里退了出来，尽量让它躲开那个洞。可无济于事，只有几秒钟，大脚指头这家伙又重新回到了洞里，不知死活地从洞中露出头来。好像故意同我作对似的，你说气不气人。
因为冷不防地出现了第二个秘密，坐在孟倩倩家的沙发上时，我就显得有点心事重重的。进门时，孟倩倩递给我一双拖鞋。我考虑到袜子上的破洞，果断地拒绝了。
看上去孟倩倩刚洗了澡，头发湿漉漉地在肩膀上垂着。她一定设想好了将要发生什么事，身上只穿了一件睡衣。随着她的动作，我不时能看到，她左边的那只乳房若隐若现地在向我打招呼。她的善解人意让我在一段时间之内有点热血沸腾，几乎就把破洞的事儿忘在脑后了。但破洞却不肯轻易地放过我，只要我的脚一动，它就提醒我注意它的存在。这事儿真他妈的让我头疼。
孟倩倩还有些矜持，随便和我说着一些闲话。我明白这只是一个正常的过渡，我们的目标都不是谈话，而是上床。想到上床我心里就有些不安，很明显，我不可能穿着鞋和她上床，如果我脱掉鞋后那个破洞势必就要暴露在光天化日之下，我觉得一个女人对一个大脚指头从袜子里伸出来的男人，印象肯定好不到哪去。这样一想，我对她的话就有点心不在焉。好几次都没听清她在说什么。
孟倩倩显然注意到了我的心不在焉，睁大眼睛疑惑地看着我说，你是不是有什么事？我确实是有事，但这事却不好和她挑明。我傻呵呵地冲她笑笑说，没事，我能有什么事。说完这句话后我想起了一个古老的谜语。天不知，地知。你不知，我知。这个谜语的答案就是袜子上的洞。
我们又谈了一会儿后，我发现，孟倩倩已经有些急不可待了，不时那样地冲我笑一笑，用眼睛看看卧室的门口。我明白她的意思，只要我现在走过去，拉住她的手，就可以很轻易地把她牵到床上去。我向她走了两步，正要伸出手时，那个破洞拦住了我，好像在说，你小子把我忘了吗？我停下来，很尴尬地冲孟倩倩笑了笑。孟倩倩没笑，一转身自己走进了卧室里。走出来时，身上披了一件外衣。她看看我，公事公办地说了句，对不起，我要出去一下。看来，今天我的理想是无法实现了。就这样，我和我袜子上的破洞一起被孟倩倩驱逐出门了。
这件事情过了几天，我一直想找个机会向孟倩倩解释一下，如果解释得好，也许一切还可以重新开始。那天，我写了一个字条偷偷放在她桌子上。字条上写着的就是那个谜语：天不知，地知。你不知，我知。（打一物）。我的想法是如果她猜出来了，我就再给她写个字条，告诉她，那天我的袜子上就有这么个洞，就是这个家伙让我心神不安的。不一会儿，我收到了她回给我的字条。上面写着三个字：神经病！
这似乎不是正确的答案。
[原载《微型小说月报》（原创版）2016年第5期]
寻找袁大海
安勇
几十年来，父亲一直都在找一个叫袁大海的人。
父亲和很多人都讲过他和袁大海的事，在家里时他对我们讲，在外面散步时他对一群老伙计讲。内容大致是：袁大海是他的战友，是他这辈子唯一的朋友。他们曾经都是某师某团某营某连某排某班的战士。在一次战役中，他们俩躲在一个掩体里，并肩战斗了一个月。在一个月里，他们俩不知道打退了敌人多少次进攻。也是在这一个月里，袁大海救了父亲三次命，父亲也救了袁大海两次命。每次父亲讲时，最后都会说一句，袁大海这家伙是个铁人，是个硬汉子，袁大海这家伙够朋友。战争结束时，他们俩抱在一起难分难舍，约定二十年后，一定要再见面。
但父亲已经找了袁大海二十五年，袁大海还是下落不明。当年父亲只知道袁大海的家乡在南方的某座小县城里，他写过信，打过电话，托人查找过，但始终没能和袁大海联系上。知道我要去南方出差，父亲下了死命令，告诉我这次一定要找到袁大海。
我按照父亲给的地址在那座南方小城里转了几天后，终于在民政部门找到了线索——过去，这座县城里确实有一位叫袁大海的退伍军人，但十几年前已经搬到了离此地几百公里的A城。我火速赶到了A城，很快搞清楚，袁大海已经搬到了离此地几百公里的B城。我赶到B城时，又被告知，袁大海在十年前已经搬到了C城。一天后，我来到了C城。结果又扑了一个空，袁大海已经搬离C城，去了D城。几经周折后，我搞清楚了袁大海在F城的确切地址。
我见到的袁大海一点也不像父亲说的是个铁人，也不像硬汉子。他的背已经驼了，耳朵也有些聋，一双老眼浑浊无光。我费了好大的劲才问清楚，他当年确实是某师某团某营某连某排某班的战士，而且有个战友叫赵一达。赵一达就是我父亲。
让我想不到的是，袁大海住的F城就是我们所在的城市，更巧的是袁大海的家离我家距离不足三十米。我带着父亲去了袁大海家，父亲走在路上时很兴奋，一遍一遍地说着袁大海的名字。父亲懊悔不已，近在咫尺竟然多年未能相见。但父亲见到袁大海时突然愣住了，他绕着袁大海转了一圈儿，然后又转了一圈儿，一连转了三圈儿后，父亲才停下来。问，你叫袁大海？袁大海看着他点了点头。父亲又问，你过去是某师某团某营某连某排某班的战士？袁大海又点点头。父亲问，你有个战友叫赵一达？袁大海再次点点头。父亲问，你和他曾经在一个掩体里并肩战斗了一个月？袁大海点点头。父亲问，你三次救了赵一达的命，赵一达两次救了你的命？袁大海又点点头。我看见他发红的两只眼角上各有一块白色的眼屎。
这时，父亲离开袁大海，把我拉到一边，对我摇摇头。然后，转身走了出去。我追上父亲问，这个人到底是不是袁大海？父亲冲我摇摇头，又点点头。看见父亲走进我家的房门后，我又折回来，跑进袁大海的家里。问袁大海，你认识刚才那个人吗？袁大海像父亲一样摇摇头，然后又点点头。我说，刚才那人就是你的战友赵一达啊！你们俩曾经是最好的朋友。袁大海愣愣地看看我，好半天问了一句，你说的这个赵一达，他找我有什么事？
[原载《微型小说月报》（原创版）2016年第5期]
戏中人之醋溜鱼
岑燮钧
三十六年前外滩上的那条醋溜鱼的味道，白秀文到老都不会忘记。
那时的外滩没有现在整齐，一切都是随性的。汽笛在迷离的灯光中，一波长一波短。这进进出出的轮船，演绎着多少离合悲欢。
耳边小调的旋律，从舞厅上传来，隐隐约约。她与何生对坐着。何生脱掉了戎装，他要到舟山去，明天就动身。那时，她刚夜场结束，演的是《虞美人》。剧场后门停着一辆车，姐妹们都知趣地避开了。
外面的风声时缓时紧。就像此刻的窗外，微微飘动的窗帘仿佛虞姬的流苏。可惜你没看上，白秀文说，我们明天换戏了，这是你唯一没看的一部。何生已经三个月没有留在身边，即使回来，也是匆匆见一面，即刻就走。他有公务在身。这光怪陆离的世界，已经四面楚歌。但是，她只是个唱戏的，外面的游戏，由男人们顶着。
帘幕揭起，侍应生进来。
“先生，小姐，这是你们点的醋溜鱼，请慢用。”
何生开的第一筷，只是他夹给了白秀文。
白秀文夹筷子的样子，让何生着迷。她总是握在筷子尾上，这样显得筷子特别长，就像她穿旗袍的身姿，显得下身特别婀娜修长一样。
人说，这种腰叫水蛇腰，能毁掉男人的。
“黄鱼的味道总还是一般，我倒是喜欢吃那酸酸甜甜的醋溜糊。”
醋溜糊里有香菇、嫩笋丝，要紧的是还有韭黄，吃起来不至于空落落，让人觉得藕断丝连一般，既滑溜，又有嚼头。
三十六年后在香港，何生又点了一道醋溜鱼。
这是白秀文复出后第一次来香港。来之前，团里千叮嘱万叮嘱，一遍一遍强调纪律。她出来是向团里请的假。虽说，私下逛逛走走，也算不得什么。但是，香港毕竟不同于内地，何况何生是从台北飞来的。
第一面见到他，她怔了一下。那不是她记忆中的何生，他已是两鬓斑白，原先曲折有致的人中，在瘦挺的双颊映衬下，显得俏皮而优雅。但是，现在他一脸沧桑，那么多沟壑淹没了那一点点凹凸分明的人中。只有那鼻翼，还能看出当年模样。她抿了一下嘴唇，努力不使泪水溢出来。
窗外，能看到维多利亚港的潋滟波光，被霓虹灯染得幽昧而驳杂。比起当年外滩的夜色，这里更有海的味道。那种潮潮的气味，也许台北也如此吧。
他说，他不听剡剧有三十六年了。
何生给白秀文斟酒，白秀文用手掩了一下高脚杯。我不会喝的，你知道的。白秀文说。你还是没有变，何生给自己斟满，呷了一口，看着白秀文。这是你喜欢的醋溜鱼，你尝尝。他夹了一筷，放到白秀文的碟子里。
这种姿势，白秀文熟悉而又陌生，就仿佛他的身体，如今看来，已判若两人。
白秀文拿起筷子，在盘子里夹了少许，放到嘴里。她慢慢抿着，那滋味，到底隔着太久的时光。
“还好吃吧？”
白秀文点点头。但是，她的舌头告诉她，那不是以前的味道。她用小汤匙舀了些醋溜糊，浇在鱼肉上。
“可有当年的味道？”
“还好……”
其实是，醋溜糊的甜味压过了酸味，正好与当日反了一反。少了点韭黄，味道就有点闷腻了。
“昨晚你演的《虞美人》，让我触景生情，流了不少的泪啊。”
“没有那时好看了，老了。”
“那时我错过了你的戏。好在酒是陈的香，如今演来，更有味道。当年我与你外滩一别，也是这般光景啊。兵败如山倒，从此天各一方……”
这样的天翻地覆，谁能料得到呢？老实说，当日演《虞美人》，多少有点小孩子过家家的味道。何生没看上，倒也不甚可惜。只是在这变乱中，她小产了，后来再也没有怀上过，终使她一生萧疏——到如今不说也罢。
“我原先还以为是‘春花秋月何时了’的那个《虞美人》，其实就是京剧的《霸王别姬》。不过，若是演‘春花秋月何时了’，也是一样的……”何生像是跟白秀文说，又像是自言自语。
“与京戏比起来，剡剧更儿女情长些。”白秀文放下筷子。
何生拿出了一张照片：“当年我们分别时，就是这般模样，还记得吗？”
白秀文一看，不由内心颤抖。她看看眼前的何生，又看看照片里的何生，不由一声长叹。为这一张照片，她受了多少苦。藏过天花板上，藏过煤炉灰里，甚至藏过马桶底下，但最终还是被搜出来了。那时，她是被作为国民党军官的小老婆看待的，能挨过来，只能说是奇迹。
她用手帕擦擦眼角。
“怎么了？”
“没什么，看看照片，真像做梦……”
临别时，何生说：“我等你，说不定有一天你可以来台北演出……”
白秀文到底没有送何生去机场。她不想让人发现什么。
可惜的是，第二年何生就病殁了。
白秀文八十八岁才过世。临终时，她忽然说想吃醋溜鱼。等做来时，已闭了眼。学生们收拾遗物时，发现了那张照片，才知道老师就像那虞姬，也是一段传奇。
她们看了也动心。
（原载《文学港》2015年第12期）
戏中人之葬花
岑燮钧
早先，反串的事儿是常有的。老先生们走江湖，什么都演，男男女女是不论的。
小袁长得好，身材修长，脸蛋带着娃娃气，而又英气逼人，漂亮得像女孩子。老先生带着他，就仿佛带着个如花的少女，怎会不喜欢？与阿姨们配戏，女人们疼着他，就像疼自己的儿子。
演《雷雨》时，小袁的周冲让人眼前一亮。
为了“练兵”，团里组织了一次反串大会演。那些老戏骨，真是了得，演老生的反串成了鸨儿，演小姐的成了武将，演风流小生的竟做了“奇怪刁”……排练时，自己都笑岔气。但是，一旦化装上台，就演啥像啥，没一个漏气的。
让小袁演的是《葬花》，演林妹妹，而原先的林妹妹演宝玉。小袁有点走不进去，演女人，搁不下脸。一个老先生看出点苗头，说演戏啊，要脸就是不要脸，不要脸就是要脸，你得把自己忘了。后来想出的办法是带妆排演，小袁渐渐进去了。
“小袁真俊啊！”张阿姨说。
“我看啊，还是反一反的好，你看，比小林更像黛玉！”李阿姨压着嗓子跟张阿姨咬耳朵。
不知小林听到没有。反正，小袁的黛玉惊艳了。
公演时，领导都来了。演出气氛很好，掌声一浪高过一浪，戏迷们笑得泪水都出来了。领导们平时绷着的脸也舒展开来，难得放怀一笑。上台祝贺时，领导说：演龙像龙，演虎像虎，你们演绝了！
“你真的是小袁？”一个女领导说。小袁害羞地点点头。后面的大领导握住他的手，说：“祝贺你演出成功！”回头又看了他一眼，笑了笑。
小袁觉得又温暖又难为情。
一次，他们演《雷雨》招待客人，小袁依旧演周冲。他的戏不多，却博得了不少掌声。是领导先鼓的掌，领导鼓掌了，谁不跟呢？
第二晚，上面通知进“大院”演出，让他演《葬花》。
“这位是昨晚演周冲的！”
“怎么可能？”客人很是惊诧，而领导很得意。
从此，小袁成了红人，经常有机会到“大院”演出。
大家看小袁的眼神慢慢地变了，像要发现什么似的。谁也没明说，但都意会他背后有人。
但是，小袁反而变得沉默了，心事重重的样子。后来，他甚至拒绝反串演出，除非上面点将去“大院”。大家的理解是，他背靠大树好乘凉，已经今非昔比。所以，要看小袁的《葬花》，那是很不容易的。
人们对小袁最后一次反串演《葬花》记忆犹新。这是作为压轴戏推出的。出场时，落英缤纷，舞台效果极佳。以前，只是虚拟一下了事。
大家很快忘了台上的是小袁。林妹妹幽幽然出来，轻移莲步，在满地落红间自怨自叹。
一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。
黛玉如此，但小袁是重点培养对象，团里的人都眼红呢。
未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。
质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。
那声音，渐渐有了伤感，钝钝的痛，似乎是真的。他在唱“质本洁来还洁去”时，泪水溢满了眼眶。一个小后生，能反串把戏演成这样，不得不让人由衷叹服。小林是正宗嫡传的“林妹妹”，都没他演得好——难道小袁真的具有炉火纯青的演技？
可惜，花无百日红。革命的气氛越来越高涨，反串作为“封资修”被禁了。
乌云压顶，风云突变。“大院”的斗争让人目瞪口呆，你方倒台我登场，大字报贴满了大街小巷。
团里也不闲着，老先生们一个个靠边站，进牛棚的进牛棚，隔离审查的隔离审查。他们原来是老江湖，谁没个把柄落在人手呢？
大家忽然发现，小袁不见了。各“战斗组织”都在找他，可就是找不到，不知是谁先下的手。各种消息满天飞，有一种说法是，他与大院里的一个女的不清白。“难怪，他总是上大院去演出！”有人向小林打探，小林说反正每次演出，她先来了。
小袁是在一个深夜被另一派抢走的。
当大领导被押上台时，陪斗的还是小袁。小袁的嘴角、眼角都有血痕，衣服明显被撕扯过，有一处裂开着。前襟耷拉，露出胸的一边，里面的血痕更加明显。大家的目光在小袁身上搜索着，上上下下。最后，只得逡巡在胸前的“不是男人”四字上，只恨那纸牌遮挡了要紧处。
这一次批斗范围不大，有种暧昧的味道，谁也不知道两个男人是怎么弄的。
小袁的头垂得很低很低，他的身子在簌簌发抖。不久，身下湿了一摊。
反戈一击的是女领导，她成了革委会主任。
第二天，人们发现小袁真的不见了。后来，在郊外的江里发现了一具男尸，身上也有血迹。捞上来后，摊在岸边。
风吹来，落花乱飞，一些落在尸体上，一些飘到江里，随水远去。
（原载《文学港》2015年第12期）
罗先生的婚姻
海飞
罗先生带着一个小女孩一起生活，那个小女孩是他的女儿。他们生活在下江东的一间普通的民房里，那房是罗先生租来的。许多人都不知道罗先生的妻子是和他离了，还是跟别人跑了，或者是已经不在世上了。许多人也不知道罗先生是什么时候开始住在下江东的，只依稀记得有一天早上，罗先生在自己家的门口刷牙，小女孩和罗先生并排站在一起，也在刷牙。
后来有人说罗先生在县城的初中教书，他是个不太爱说话的人，但是他会带着学生们一起玩，一起去桃花岭看桃花放风筝，还在江边的古城墙上跑步。罗先生对她的女儿很好，罗先生给她买好吃的，出钱送她去学画画和音乐。有许多生活在下江东的人，总是能看到罗先生露着淡淡的笑，牵着女儿的手在走，抑或是女儿骑在罗先生的肩膀上，一边走一边咯咯地笑声不断。
有好心人给罗先生做媒，罗先生的心就动了动，毕竟一个人的日子不好过。有人领来了护士，有人领来了老师，有人领来了干部，也有人领来了做生意的女人，清一色都是离过婚或丧了夫但面容姣好的。罗先生就一律给她们泡茶，和她们谈一些城里的事，比如出了西门的桃花岭上有桃花盛开。有许多女人对罗先生有意思，但是一看到小女孩，心里就不太愿意了。结果是，罗先生看了许多女人，女人们都没和他有过来往。后来再有人做媒，罗先生就对媒人说：“你先告诉那个女人，说我带着一个女儿。”
罗先生的岁月就那么在平平淡淡中过去了一年，但是他的婚姻却仍然没有动一动的迹象。罗先生一点也不恼，和女儿下下棋，一起出门去散步。有一天，女儿不见了，女儿留了一张条，女儿说：“爸我长大了，我离开家你就可以找一个女人一起生活，爸我不能拖累你。”当时罗先生就捏着那张字条红了眼圈，罗先生像个疯子一样在城里四处找，他的学生们知道了，也帮罗先生一起找。罗先生找了三天，还是没找到，罗先生的头发就在三天之内白了一半。后来罗先生和他的学生在西门的仓库里找到了女儿。罗先生抱住女儿，他看到女儿整张脸上都是眼泪，女儿就将脸在罗先生的脸上乱蹭，拼命叫着“爸爸，爸爸”。罗先生的脸上也是湿乎乎的。罗先生说：“傻孩子，以后不许再犯傻了。”女儿说：“爸，我不傻，我不会再离开你了，我永远也不要离开你了。”
罗先生的婚姻仍然没有着落，做媒的一些人也知道再这样做下去都是徒劳的，也就不再给他做媒。一年秋天，罗先生的门被敲开了，门口站着一个女人。女人说：“你是不是姓罗？”罗先生说：“是的，我姓罗。”女人说：“你是不是叫罗某某？”罗先生就说：“是的，我叫罗某某。”女人又看了看屋子里罗先生的女儿说：“她长得真像她爸。”
女人说：“是我抢走了她爸，我就是那个挨千刀的女人。但是她爸也真的是那么喜欢我，你能说我们做错了吗？你能说她爸仍和她妈在一起就叫作对了吗？我们都没有错，只有你罗先生错了，你赔了自己大把的青春，你把人家的女儿养大了，你却没有得到自己一直想得到的女人。”罗先生说：“你不要再说了，我请你喝茶。”罗先生让女儿拿来上好的龙井，用刚烧的水为女人沏了一杯茶。然后，罗先生对女儿说：“你长大了，你坐好，我要讲个故事给你听。”
女儿就坐好了，女儿就知道了生她的亲爸爸和眼前这个女人私奔了；她就知道了妈妈一病不起后来就离开了人世；她就知道了一直喜欢着妈妈的罗先生领走了还不记事的她，让她做了自己的女儿；她就知道了现在自己的亲爸爸也离开人间了，离世时才知道他欠了三个人太多的债，一个是结发妻子，一个是女儿，还有一个当然就是罗先生。女儿知道了很多事后，好像一下子长大了。女儿后来和罗先生一起留女人吃了饭，他们喝了酒，还唱了歌，像过节一样。然后，女儿和罗先生一起目送着女人离开了下江东，这个时候，夜色已经很深了。
第二天清晨，罗先生和女儿在离下江东不远的江边散步。罗先生说：“孩子，你不要怪这个世上的任何人，爱，用不着理由的，就像我爱你的妈妈。”女儿良久无语，秋风已经起了，再过几年，就是她上大学离开下江东，离开罗先生，然后开始她一生之中的恋爱的日子。女儿后来看着罗先生，轻声说：“爸，我爱你。”
[原载《微型小说月报》（原创版）2016年第3期]
酒匠海半仙
海飞
海青是同山镇上最著名的酿酒师海三两的儿子，也是一个无所事事的少爷。他经常和一帮游手好闲的人鬼混，在大街上大摇大摆，吆三喝四，弄得整条街鸡飞狗跳的。人家提鹦鹉，养小狗，他却养一只鹅，还有事没事就遛鹅。每天午后，海青喜欢睡在同山镇街口大樟树下的那块一人多长的青石板上，也喜欢去海角寺的那片长草的空地练武，懂行的人都说他那武功是花架子。海青还喜欢四处掏鸟窝，没干多少坏事，但干的绝对不是正经事。所以说，他根本不像他那忠厚老实的爹海三两。海三两喜欢喝同山烧，每顿三两，雷打不动。喝完酒，他喜欢拿一块惊堂木在桌子上一拍，晒谷场上给四邻八舍的人说书。父亲不喜欢海青是因为海青一不会说书，二不会蒸烧酒，这让他后继无人。海青滴酒不沾，却经常去棋馆和别人下棋赌博。这个赌棍最漫长的一次赌，一共赌了三天三夜，输掉了他父亲的五百坛酒。
海青看中了小艾。小艾是慕江南成衣铺的，她是同山镇上著名的裁缝，她带着两个徒弟小树和小叶，经常去大户人家家里给人量体裁衣。镇上黄老爷的儿子黄奇镶是个读书人，温文尔雅得一塌糊涂。小艾在替黄奇镶量衣时，喜欢上了他，望着他挺拔的身材，小艾的心就胡乱地跳动。
海青经常去缠小艾，他就带着他的鹅，在小艾的慕江南裁缝铺里吹牛皮。他说要在城里给她开最大的裁缝铺，不仅慕江南，还慕全国，还慕全世界。小艾不理他，小树也不理他，只有小叶说，上海那边都打起来了，还慕全世界？只有那只鹅，胡乱地叫得很欢，喝醉了酒似的。
同山镇的汤江岩上有一个铜锣寨，寨主陈三炮，是个悍匪，脑门上有道疤。有一回他下山绑回来两个财神，一个是海三两，一个是小艾。陈三炮放狠话，说三天不拿三百块大洋来赎，就他娘的撕票，就他娘的撕成一百瓣。有人在赌馆对着海青嚷，说海青你爹被绑了财神，你怎么不急？海青不着急，照样跟那帮游手好闲的家伙吃酒赌博。第三天，海青上山了，带着那帮浑蛋兄弟给他凑来的三百块大洋。海青站在寨口对喽啰说，别给你海爷爷弄错，我要赎的不是海三两，是小艾。后来陈三炮从山上传下话来，让他进了山寨。海青看到海三两在一片空地上帮陈三炮蒸烧酒，那一小缕酒顺着一根小管涌下来，喷香喷香。海三两生气地说，你不赎老爹你赎艾裁缝？你的良心长歪了。海青吸了吸那股酒香说，陈三炮绑你就是想让你蒸烧酒给他喝，你以为他敢撕票？这时候陈三炮被两个小匪从聚义厅扶了过来，他已经喝得东倒西歪了，不停地打着香喷喷的酒嗝。陈三炮在第三天酒醒的时候，赎金交上了，小艾已经被小树、小叶领回家了。陈三炮看到海青却没走，在他山寨里玩得正欢，竟然向山匪们学打枪，还想在山寨留下来。海青兴奋地对刚刚醒过来的陈三炮说，我觉得我特别适合住在山上。陈三炮笑了，笑着笑着突然收起笑容，沉着脸说，做梦！海青说，你到底收不收？陈三炮咬着嘴唇，一字一顿，不收！
海青灰溜溜下山，把那帮游手好闲的兄弟叫到了镇外那一大片的粟米地，他身边还是那只大白鹅，依然嘎嘎地叫。海青说，谢谢兄弟们给我凑三百块。海青又说，陈三炮不给面子，不肯收我，总有一天，我们统统上山去赌博。那铜锣寨里，真是太好玩了。接着海青带着这帮二流子去裁缝铺找小艾给自己提亲，敲锣打鼓的。海青说，你要是嫁给我，那可是吃香喝辣一辈子。小艾倚在裁缝铺的门框上说，三百块大洋会还给你，提亲没门，你还是回去吧。小艾心里喜欢的，其实只有镇上最雅致的黄奇镶。看到黄奇镶坐着黄包车从慕江南成衣铺门前经过，她的两眼就能放出光来。
日军侵略诸暨途经同山镇。因为遇到游击队抵抗，日军损失了一个小分队。于是日军割茅草一样割掉了一批人，其中就有海三两。日军是黄奇镶带来的，他竟然当上了皇军的翻译。有一天黄奇镶带着日军小分队从同山镇去枫桥镇，经过大片的粟米地时，突然看到海青在和大白鹅下棋。黄奇镶大笑，说你这个人是不是癫掉了，你和一只大白鹅下棋？突然一声枪响，从粟米地里钻出来一堆人，都是平常和海青玩的那些浑蛋朋友。那天这帮混子杀了敌，杀得红了眼，最后自己也一个个倒在血泊中。
受伤的海青一身的血，抱着他唯一的大白鹅上了铜锣寨，对陈三炮说，你到底收不收？陈三炮咬着嘴唇说，收！海青脸上就浮起了笑意，他想起杀死了小分队的日军后，他一把火把粟米地烧了。火映红了半边天。海青后来对陈三炮说，可惜让黄奇镶溜了，但是，老古话不会错。
陈三炮问，什么老古话？
海青说，逃得了初一，逃不过十五。海青说完，咕咚一声晕倒在了地上。
海青就在铜锣寨住了下来，在山上搭棚给土匪们蒸烧酒。蒸出第一批酒的时候，是惊蛰，一个春雷滚滚的日子。山匪们狂喝了一下午，最后醉倒了一大片，像地里被割翻的高粱粟。谁都没有想到，海青竟然会蒸烧酒。不仅会蒸酒，海青还会说书。原来从小到大，他一直偷偷在练说书。那天下着雨，山寨空地上搭起了棚子，海青就在这儿惊堂木一拍给山匪们说书。海青先说，爹，你听好，你儿子可是会说书的。海青接着说，哗啦啦三声炮响……小艾和小树、小叶也上山来了，小艾站在那片空地边上，对眉飞色舞的海青说，我们在山上不走了，你娶我。海青不理她，继续说书。说完书的时候，海青说，我那帮游手好闲的兄弟和日本兵拼命，都死在粟米地里了。小艾说，你什么意思？你娶还是不娶？
我不娶。
为什么？
因为我得先替我那些兄弟报仇。
铜锣寨的山匪，从此下山杀敌时，腰间都会挂着一壶酒，上面写着三个字：海半仙。有一天半夜，海半仙带人下山，蹿进黄家，不仅抢了他家的粮，还割了黄奇镶的头。消息传到铜锣寨，小艾正为山匪们赶冬衣。她没有高兴，也没有不高兴，一直等到海半仙走到她的面前，她才流下了两行泪。海半仙说，你哭什么？小艾说，我没有哭黄奇镶，我哭我偷偷爱着他的那几年光阴。
（原载《百花园》2016年第6期）
小暑
于心亮
杏树这东西，挺皮实，不馋也不懒，不像有些果树，修剪施肥要费很多工夫。房前屋后随便挖个窝儿，种下，就用不着费心了。杏树自个开花，自个结果，到了夏日，黄澄澄的杏子约好了似的从绿叶间呼啦冒出来……才逗得庄户人一拍脑袋：哟，俺还种棵杏树咧！
果子摘下来，就拿小瓢儿盛着，这家给几个，那户分几个。惹得人家说，哎哟，俺家也有啊。这下就说您家是您家的，俺家是俺家的，先尝尝俺家的呗！果子走进屋子里，小孩子就不稀得吃了，他们总是爬上树亲手摘了吃，酸得龇牙咧嘴，大人就说吊着骨骨来！
摘完了果子，再看杏树，就感觉到了歉然，想着哟，怎么都摘没了？于是想着要浇浇水、施施肥、捉捉虫……可一掉腚儿走开，就忘脑脖后去了，剩下杏树在阳光下悠闲自在挪着自己的影子玩儿。树荫下常跑来三两个小孩子，聚脑袋嘀咕点啥，又莫名其妙跑了。
下地干活的男人回家，爱在树荫下待会儿，消消汗。女人来叫，就回屋吃饭，吃完了再来树荫下待会儿，再消消汗。平日里女人们也爱聚在树荫下，聊点天、拉点呱、做点手工活儿，有时候呼啦一声哈哈大笑，有时候又咬着耳朵窃窃私语，内容却全都写在了脸上！
孙田收割完麦子，种上秋庄稼，他就又要出门了。他跟孩子说：“爹走啦！”又跟妻子说：“我走啦！”说完就挂起锄头，转过身走了。孩子将眼睛凑到门缝里看爹，嘴里却小雀般叫：“娘，我爹真走啦！”做娘的说：“走就走呗，以前又不是没走过！”
做孩子的，做娘的，做街坊的，都知道孙田在外做买卖。
大嵩卫城的总捕头赵笋也知道。赵笋坐在树荫下吃杏，有点酸，酸得赵笋龇牙咧嘴。赵笋怕酸，因此当孙田走过来，他就招手说：“你来，尝尝杏酸不酸？”孙田看看四周，四周三三两两站着人，就叹口气，走过来，认真地尝了一颗杏子，然后说：“还行。”
赵笋没有难为孙田。他跟孙田聊了家里的妻儿、聊了庄稼地里的收成、聊了其乐融融的田园生活……看到孙田的脑袋一点一点垂下去，眼角里还闪出了晶莹的光亮，赵笋就轻轻叹口气说：“孙田，你说你干啥不好，为何偏偏要去做刀口上舔血的买卖呢？”
孙田伸出手去：“我知道跑不了啦，要杀要剐，随你啦！”
赵笋往孙田的手里放了一包杏子。赵笋说：“这是从你家杏树上摘的，你走得匆忙，我就替你带来了，回山里空着手不好，捎点杏子给兄弟们尝尝，也算是个心意不是？”
赵笋说完笑了笑，拍了拍孙田的肩膀，就转过身走了。孙田感觉像做了个梦。
孙田原本做好了拼杀的准备。没想到赵笋递来的是软刀子。伤口不流血，却疼。
带着丝丝缕缕的疼，孙田回到招虎山，看到兄弟们也都零零碎碎回山了。大家捎来了杏子、桑葚、草莓、桃子、黄瓜、甜瓜、大樱桃……大家吃得开心，笑声却低。孙田想，下山的兄弟们在路上，是不是也遇到了赵笋，而且也坐在一起聊过天、拉过呱儿？
夜晚里，孙田就想家了，想孩子，想老婆，想院墙外的老杏树。
坐在山寨外的大石头上瞅星星，有人走过来，是大当家李猛。李猛也睡不着，他问孙田为啥入了这行当？孙田说我租了地主两亩地，遇上荒年，地主来逼“驴打滚”地租，实在没办法就跑到山上入了伙。李猛叹口气，看了会儿星星，又叹了一口气。
到了“小暑”节气，天儿就热了。孙田擦着汗，找到李猛，说想下山。孙田还说想家，想孩子，想老婆，还想院墙外的老杏树……庄户人的生活真好啊！
李猛点了头，孙田就下了山。在路上，遇到赵笋。赵笋很开心，他说我知道你会回来的，浪子回头金不换，回来就好，以后安分守己过你的好日子吧！
赵笋坐在树荫下，他知道陆陆续续，从招虎山上，还会下来更多的人。赵笋觉得很有成就感，能不开心吗？
做孩子的，做娘的，做街坊的，都知道孙田不再外出做买卖了。
于是就有人登门了。首先是地主，拿着算盘子一通狠扒拉，说孙田啊，欠下的地租可不能再拖啦……钱不够，你可以拿房子顶啊，实在不行，你也可以拿老婆来抵债……你要去告官吗？呵呵，去吧去吧，你就是告到皇帝老儿那里去，这地租也非交不可啊！
孙田去找赵笋，赵笋很为难，说地主做得没错，我没法干涉啊。
孙田去找李猛。李猛带上几个人，一脚踹开地主的门。地主忙说李大当家的，有话好说，我跟孙田兄弟是开玩笑哪，欠下的地租咱一笔勾销，以后我要是再敢逼租，我就是狗娘养的，您大人不记小人过……孙田好兄弟，你赶紧帮我跟大当家的说句好话儿啊！
李猛回山的时候，看到孙田跟在后头。李猛就叹了一口气。
跟在后头的孙田也叹了一口气。
（原载《天池小小说》2016年第6期）
一个梦
于心亮
我不习惯做梦，即使做了，梦也很浅，记不住……
马桑跟我说话。我坐在茶楼喝茶。马桑看见我，就坐过来。我不喜欢马桑坐过来，因为我正在思考。马桑问我思考什么，我说思考一个梦。马桑就说他不习惯做梦……
我正思考一个梦，我想写下来。我只是喝茶。有饥饿感，思维才会敏捷。喝完一杯茶，很快有了憋胀感，上完洗手间出来，重新坐下，我看窗外，看到一个女孩子。
茶楼依着一条河。河的名字叫白河。女孩子站在河边，手里撑着一把伞，满腹惆怅的样子。我问马桑那是谁，马桑说那是王小燕，可她已经死了，掉进河里淹死了！
我吃了一惊。急忙再去看，果然看见王小燕掉在河里挣扎，我从茶楼窗口跳下去，我拉住王小燕，喊马桑来帮忙。马桑却朝我狠狠踹了一脚。于是我没入水中，我呛了几口水，我挣扎着浮上水面。我看到马桑和王小燕站在岸边朝我笑……
我大叫了一声。
我醒了，竟是做了一个梦。我掐掐胳膊，疼。我看看四周，茶楼喝茶的人都在看我。我认真想了想，断定的确是做了一个梦，梦里没有颜色，就连马桑和王小燕的笑容，看上去也像戴了面具一样。我看看窗外的白河，河里盛开着红色的睡莲，我说：结账。
我想着我的梦。我走在路上。我想，怎么会做这样一个梦？
有人喊我。我看看，是马桑。马桑朝我笑，我没搭理他。马桑说看到白河里的睡莲了吧，我说看到了。马桑说咋样，我说还行。马桑说晚上吃个饭，我说没空。
我继续梦的思考，我想写下来。可王小燕来电话，说晚上吃个饭，别说没空。
挂上电话，我就不思考梦了。我开始想王小燕。王小燕，怎么会嫁给马桑？
我梳理一下关系。我、马桑、王小燕，打小在一起耍。后来慢慢长大，我和马桑都有点喜欢王小燕——这样的情节很庸俗，但没办法，事实是这样。马桑喜欢王小燕的表达方式就是天天惹王小燕生气。我喜欢王小燕的表达方式是对王小燕爱答不理的。
后来我和王小燕考上了大学。马桑进入社会开始闯荡。
我和王小燕大学毕业了。马桑也小有成就，他办起了一个小化工厂。
后来王小燕嫁给了马桑。我问王小燕为什么。王小燕只是哭，说她要嫁给马桑。
嫁了就嫁了吧，肥水不流外人田。记得当时我这样说。
梳理完了，也就到了晚上，我去吃王小燕的饭。马桑当然也在，咧着嘴哈哈笑。
吃饭当然也要说话，马桑就说他的化工厂，还说邀我入股。我说没钱。马桑说没钱算球，我只要说入多少股，到了年底给我分红就是了。我转移话题，说污水处理的事儿。
“你没见白河的睡莲吗？要是受了污染，能开那么好吗？”马桑说。我问谁的主意。
“小燕啊，打小就聪明。”马桑看着王小燕笑。我也笑，我说小时候白河的水多清啊，能洗澡能摸鱼能摸虾，有一回小燕差点淹着，是马桑给救了上来……
王小燕朝我笑：“是你救的我，我和马桑都是旱鸭子，你忘了？”
吃完了饭，我去看睡莲，月色下，睡莲依旧盛开着。我疑惑睡莲在晚间怎么不入睡呢。我探头去看。马桑劝我，王小燕也说危险。可我还要看，结果我跌入水里了……
在水里，我看清了睡莲，没想到竟然是假的。我恼怒极了。
我要上岸。可我上不来，马桑朝我狠狠踹了一脚。于是我没入水中，我呛了几口水，我挣扎着浮上水面，伸出手让王小燕救我。可王小燕被马桑拽走了，他们越走越远！
我大叫了一声。
王小燕抱住我，亲吻我：“亲爱的，又做噩梦了吗？”我狠狠揪了自己一把，疼。我让王小燕也揪我的肉，的确是疼。难道我真的是做了一个梦吗？王小燕说是的，不过现在醒了。
王小燕要去白河，她说：“趁天没亮，我去看马桑是不是在偷着排污。”
我说：“不可能，你没看见河里长满了睡莲花吗？”
王小燕说：“可我总觉得那些睡莲是假的。”说完，我的妻子王小燕，就悄悄地出门了。
我想继续睡会儿，可睡不着，我在想怎么会做这样的梦。
我想了半天也没想通，直到马桑打电话给我：“王小燕落水了，死了！”
我跑到白河边，果然看到王小燕躺在河岸上，她真的死了。马桑很悲伤，他说王小燕被发现时，人就漂在河面上，安静得像是一朵美丽的睡莲花。
我想我是在做梦。我掏出小刀，朝腿扎了一下，出血了，滴下来。王小燕还是静静地躺着。我恼怒了，我说，我的梦，怎么还不醒呢？于是我又挥起刀。
马桑惊恐地看着我。
[原载《短篇小说》（原创作品版）2015年第11期]
对饮
非鱼
突然就想起那年冬天的故事。
眼前出现了一幅晶莹剔透的画面。麦草搭的饭棚上，垂下一排长长的冰挂，掰下来一根，锥子一样，在手心里扎一下，凉凉的，痒痒的，咬在嘴里，嘎嘣嘎嘣，还有一股烟熏火燎的麦草味。
大哥就是在这时候被父亲撵回家的。他从院门外跑进来，黑色的棉袄敞开着，露出精瘦凹陷的胸脯，棉裤弄湿了，哩哩啦啦甩着水珠，他跑起来的样子像被敲了腿的狗，两条腿一撇一撇的。我大笑着喊娘：你哩亲狗娃又闯祸了。父亲拎着一根棍子，呼哧喘着粗气：三天不打，你皮又发痒了不是？
大哥已经撇着腿钻进了他的西屋，并牢牢地堵上了门。父亲把那扇四处走风的破窗敲得咣咣响：有本事你死里面。
娘站在檐下，看到父亲的棍子没打到大哥，她呵儿呵儿地笑：又咋了？你们爷俩就是反贴的门神。
父亲没打到大哥，一肚子火气冲着娘：惯吧，你就惯吧，早晚把他惯到监狱里去。大冬天跳水库，棉裤湿半截，看不冻死他。
娘一听棉裤湿了，不笑了，立马换了哭腔：老天爷呀，我的亲狗娃啊，棉裤湿了看你光屁股上学，这败家的娃啊。
于是，那天下午，大哥一直躲在西屋一声不吭，父亲在门外怒吼，母亲配合着吟唱。我一直玩着冰挂，弄湿了棉袄袖子和前襟，被母亲捎带着戳了几指头。
这样的场景，像演电影一样，过几天就要演一次，只不过，大哥幸运的时候并不多。他经常会吃上父亲几拳头，或者挨上几鞭子、几棍子。父亲手边有啥，抄起来就向大哥抡过去。我有时候真怕他把大哥打死了，因为大哥在外面挂了彩，回来还要再受二次伤。父亲每次打他都会凶狠地说：打死你。
娘看着父亲打大哥，她除了流泪，毫无意义地喊着让父亲住手，也无能为力。她说：狗娃是你前世冤家啊，你非要他命，又何必生他。
大哥在父亲的棍棒下，并没有成长为他希望的乖娃，而是长得和他越来越像。从脸上浓密的胡须，到宽厚的手掌，甚至说话的声音。最重要的是，大哥的脾气越来越暴躁，像父亲一样容易发怒，敢跟父亲叫板了。但父亲动手的时候却越来越少，取而代之的是争吵。两个声若洪钟的男人，在屋里对吼起来，其他人就完全被忽视了，整个世界都是他们的。娘的规劝，就像落在他们肩膀上的一只蚊子，手一扬，就被扇飞了。
我的记忆力就是这么好，想起这些故事，总要拿出来讲一讲，让那些孩子笑笑。
阳光从落地窗户上照进来，新打扫过的屋子散发着清新的味道。再有一天，就是除夕了。我给父亲送过年要穿的新衣服，大大小小十几口人提前聚在大哥家，有一种喧嚣的幸福。
我问父亲：你怎么从小只打大哥，不打二哥三哥？
父亲背对着阳光，我看不清他确切的表情。他好像没听见我的话，一声不吭。
我想问大哥，他说：好了，爹该洗澡了。
大哥把父亲从沙发上搀起来，我看着两个背身一模一样的男人，慢慢地走向浴室。
这个场景，如同饭棚麦草上一排排的冰挂，在阳光的照射下，光芒四射，让我想哭。从什么时候起，这两个暴躁易怒的父子变得如此沉默寡言，我竟没有发现。也许是从娘去世后，也许是从大哥成家后，也许更早。
我站在浴室门口，看着玻璃花纹上映出的橘黄的灯光，还有蒸腾缭绕的水雾。我特别想知道，六十多岁的大哥给八十三岁的父亲洗澡，是一种什么样的场景。大哥刚做完心脏手术三个月，父亲也同样在心脏的位置，放置过起搏器。
水声停了。大哥说：搓搓背吧，省得背痒。
父亲没有回答，浴室里安静下来。一会儿，我听见搓澡巾擦过皮肤的声音，很慢，沙沙沙的，像叶子落在地上，或者像细小的雨落在脸上。
大哥问：重不重？
父亲说：还行。
浴室里重新安静下来。父亲咳嗽了一声，似乎想说什么，迟疑了一下，又咳嗽了几声。大哥说：是不是太热了，不舒服？
父亲说：你，伤口，还疼不疼？
大哥说：不疼了。
父亲说：有病了，就注意点儿。
听着他们的对话，我眼前出现的却是他们挥舞着手臂，瞪大眼睛，大吼着，谁也不听谁的吵架的情景。
门开了，两个一模一样的男人又搀扶着出来。
父亲的胡子刮得干干净净，脸色红润。他眯着眼睛，说：四妞，今年拿的啥酒？
我说：三十年西凤。
他说：晚上打开，我和你大哥少喝点儿。
那个晚上，餐桌上出现了多年前熟悉的一幕。
父亲和大哥，他们几乎不说一句话，两个人默默地倒一点儿酒，轻轻一碰，玻璃杯发出清脆的声音，然后一饮而尽。我们完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。
（原载《小说月刊》2016年第2期）
甘草
非鱼
“妮儿啊，爷走咧。”
“爷，慢着先，领着我。”
薄雾还没有完全散去，草尖上的露珠颤抖着，绵软的阳光丝丝清新，穿过麦秸垛，穿过玉米的叶子，穿过南瓜蔓上的花朵，叫醒了沉睡的村庄。学勤爷已经喝过一碗开水泡馍，准备上山。
妮儿刚从炕上爬起来，两只小辫儿东扭一个西歪一个，慌里慌张地跑出屋，拉着爷的衣角。
学勤爷摸摸妮儿的头：“不急啊，瞧这头发，快成鸡窝了，去梳梳，爷等着你哩。”
妮儿去找娘梳头，学勤爷蹲在屋檐下抽烟，老黄狗卧在脚边等着他们。
上山的路很长。妮儿跑在前面，揪一把花，扯几根草。学勤爷走得很慢，他走着看着，时不时还要坐下来歇会儿。背后的大提兜里，装着他的小□头，短短的枣木把磨得绛红发亮。
“妮儿，来看看，这是什么？”
妮儿从草窝里站起来，跑到爷跟前：“黄芪。”
“那棵呢？”
“党参。爷，你不用考我，都认得。”
学勤爷是这个村里的大夫。村子不大，但也有两个大夫，学勤爷是中医，另外一个是西医。不同的是，学勤爷用的药材，都是自己上山采的，叫春来的西医用的药，是从县城进的。
两眼窑洞，是村子的药铺，学勤爷和他的药柜、药碾、铁臼、大簸箩占了左边的一眼窑洞，春来占了右边的。学勤爷的窑洞上，挂着蓝色棉布门帘，掀开是浓浓的草药香味；春来的，挂着雪白的白布门帘，上面印一个大大的红十字，很远就能闻到酒精的味道。
春来脖子上挂着闪亮的听诊器，穿着白大褂，戴着厚厚的口罩。他从护校进修过三个月，回来后就像个城里的大夫一样，腰板挺直，把消毒、打针挂在嘴上，小孩子老远看见他，就哇哇大哭。
学勤爷从不穿白大褂，无论冬夏，他都是一身黑，对襟的布褂子、盘扣的棉衣裤，脖子上挂的，是那杆黄铜烟袋，瓦蓝的烟布袋上绣着一对水红的鸳鸯。有人来瞧病，学勤爷不慌不忙地抽完那袋烟，在鞋底上磕干净烟灰，握握烟锅凉了，把烟布袋一扔，烟袋就挂在脖子上了，这才搭脉瞧病。
春来说：“王大夫，你手都不消毒，会得传染病的。”他从来不叫学勤爷。
学勤爷侧着头眯着眼睛，并不搭理春来，许久，手从病人腕上下来，再问几句，就在身后的药柜里取药，黄铜白玉杆的小秤称了分开倒在黄草纸上，用细麻绳扎紧，交给病人，然后细细交代了所使的药引子，才让走。
找春来看病的人并不多，他经常站在门口看学勤爷瞧病抓药。春来说：“王大夫，你就会使甘草，啥病都用。”
学勤爷说：“甘草，甘草，和事佬，君臣佐使团结好，你不懂。”
春来是高中毕业生，又是支书的儿子，穿着干净的白大褂，经常背着小药箱神气活现地在村里穿梭，给村民发打虫药，发土霉素，听学勤爷说他不懂，他就不服气。“我不懂？你懂，你知道啥是青霉素？一针见效。老古董。”
学勤爷挥挥手：“走，走，小毛孩子。”
慢慢地，妮儿跟着学勤爷，已经能认识几十种草药了。这天，爷孙俩去捡毛栗子，一个个毛茸茸的果子掉到地上，裂开了，露出里面红色的栗子。妮儿捡着捡着，就上了树，抱着一根树枝晃，边晃边喊：“爷，看我摇下来的多不？”
学勤爷呵呵一笑：“慢着先，别跌下来。”
话刚说完，咔嚓一声，接着就听见妮儿在地上哭。树枝断了，妮儿掉下来了。
学勤爷把妮儿抱回家，擦去脸上、身上的泥土，捏捏胳膊腿，没伤，放心了，让妮儿去院里玩去。谁知到了晚上，妮儿突然发起烧来，小脸通红，浑身滚烫。学勤爷让妮儿娘用温水擦了又擦，熬了汤药服了，烧还是不退。
第二天早上，妮儿娘急哭了：“爹，这还烧着，水米不进，咋办啊？”
学勤爷蹲在地上，烟布袋紧紧攥在手里。最后，他说：“要不，送去让春来看看，打一针吧。”
妮儿娘迟疑了一下，她知道一辈子行医的爹，心里的疙瘩。但妮儿丝毫没有退烧的迹象，她也顾不了那么多，抱起孩子就走。
春来给妮儿打了青霉素，到下午慢慢烧就退了。其实，春来自己也不清楚妮儿到底得了什么病，他的方法就那么多、青霉素、链霉素、土霉素、头疼粉、止痛片……不管怎么说，妮儿的烧是退了，又能到处跑了。
学勤爷从笸箩上给妮儿抓了一把毛栗子，也递给春来几颗。
春来剥着毛栗子，嘴不饶人：“王大夫，青霉素就是比甘草管用吧？”
学勤爷鼻子里哼一声，不理他，只对妮儿说：“要好好学，这瞧病的学问大着呢。”
妮儿正在研究窑洞门上的对联，她说：“爷，这上面几个字是不是药——生——尘？”
（原载《小说月刊》2016年第3期）
