登陆注册
1768000000124

第124章 普吕梅街的牧歌和圣德尼街的史诗(9)

“起誓?”她说,“什么意思?好奇怪!我干吗要发誓?”

她不由得笑了出来。

“你得起誓,爱潘妮,不把这地址告诉你的父亲。”

爱潘妮惊讶起来:“您是怎么知道我叫爱潘妮的?”

“这不重要,你一定要起誓!”

她像是没有听见他的话:

“多有意思!您喊了我一声爱潘妮!”

马吕斯两只手分别抓住她的两条胳膊:

“你答话呀,看在老天的面上!请注意听着:你发誓不把你知道的那个住址告诉你的父亲!”

“我的父亲?”她说,“啊,是的,我父亲。可您放心好啦——他在牢里。再说,他与我有何相干!”

“但你得答应我!”马吕斯大声说。

“不要这样抓着!”她一边狂笑着一边说,“推推搡搡地干什么!好吧!好吧!我答应!我发誓!这有什么!我起誓不把那住址告诉我父亲。这可以了吧?”

“也不告诉旁的人!”马吕斯说。

“不告诉旁的人。”

“现在你领我去。”马吕斯说。

“现在?”

“对。”

“好。哼,瞧你这高兴劲儿!”她说。

没走几步,她又停下来:

“您离我太近了,马吕斯先生。我在前,您这样——这样——跟在后面,不要让别人发现您如此一个体面的人跟我这样的一个女人在一起。”

任何语言都是没有办法表达这孩子此时说出的这“女人”二字的含义的。

她走出十来步,又停了下来。马吕斯跟上去。她偏转过头,脸并不转向他,问:

“我问一声,您还记得您从前曾对我许诺过什么吗?”

马吕斯在掏自己身上的口袋。在这世界上,他仅有的财富便是准备送给德纳第的那5个法郎。他把它掏了出来,放在爱潘妮的手里。

她伸着巴掌,手指张开,让钱落在了地上,愁苦地望着他,说:

“我要的不是您的钱。”

三、卜吕梅街的一所房子

一秘居

上个世纪中叶,巴黎法院的一位乳钵乳钵,古代法国高级官员所戴的一种礼帽的名称。院长暗地里养着一个情妇。往日,贵族常以展示情妇为荣,但资产阶级却羞于这样做。因此,这位院长在圣日耳曼郊区,选了荒僻的卜吕梅街——即今天的卜吕梅街——称为“斗兽场”的地方,为他的情妇修建了一所“小房子”。

这幢房子上下两层。上层有两间正房,还有起坐间;下层是大厅。厨房也在下层。屋顶下是一间阁楼。整幢房子面对着一个花园,临街有一道铁栅栏门。整个院子占地约1公顷。这是从铁栅门可以看到的一切。房子的后面还有一个小院,这是外面的人看不到的。那小院中有两间带地窖的平房。必要时,这平房里可以藏下一个孩子和一个乳母。平房的后墙上开有一道暗门,它被伪装起来。出了这暗门,是一条长而窄的小巷:石板地面,露天,弯弯曲曲,夹在两道高墙的中间。这小巷的设计是极巧妙的。它两侧的墙外都是些园子和菜地的藩篱。无论从哪一面看上去,都是转弯抹角、向前延伸、一路都有掩蔽的高墙,没有任何破绽。这样,1/8法里之外,它辟有另一个暗门,门外便是巴比伦街。那里行人稀少,而且属于另外一个市区了。

院长先生经常神不知鬼不觉从这个门里出入,即使有人跟踪他到了巴比伦街,也不会想到他会从卜吕梅街溜走。这位先生聪明过人,他在自己的土地上修造了这条通道,之后,又化整为零,把巷子两侧的土地一块一块地卖了出去。买了土地的人被分在巷子两侧,什么人会想到那外表是公用的单墙之内竟有一条石板路,它蜿蜒伸展在菜畦和果园中间呢?只有飞鸟才能望得见这一奇景。不用说,上一世纪的黄莺和山雀一定叽叽喳喳谈了不少关于这位院长先生的事呢。

整幢房子由条石砌成,体现了芒萨尔芒萨尔(1646-1708),法国建筑师。的风格,内部装潢则是华托华托(1684-1721),法国画家。的格调。整个建筑,内部有一种自然美,外部则形式古老。房子周围,种了三道花篱,雅致、俏丽、庄严,既可金屋藏娇,又适于达官贵人的一时发泄。

现在,这房子和小巷都已不复存在。但15年前它还仍然壮丽。1793年,这房子被一个锅炉厂的厂主买下。正准备拆毁时,他发现自己已无力支付房价。国家宣告了他的破产。这样,这房子反倒把厂主拆毁了。从那以后,房子闲置起来,像所有得不到人间温暖的住宅一样,逐渐荒废了,但里面的老家具仍然摆着,随时等着有人来收买或租用。每年,大概都有10-12个人走过这里。从1810年以来,这些人都看见一块字迹模糊的黄色广告牌挂在花园外面的那铁栏门上。

王朝复辟末年,昔日经过这里的人忽然发现,那广告牌不见了,楼上的那板窗也打开了。这说明,房子已经有了自己的新主人。从窗上挂起的小窗帘看,那里面还住进了女人。

1829年10月,有个年岁相当大的男子出面把院子,当然包括这房子和后院的平房以及通向巴比伦街的小巷,整个租了下来。他还雇人修好了那巷子两头的两扇暗门。租房人修好了院长遗留下的旧家具,又添置了一些必需品,重新翻修了院子里的石板和房间里的方砖,修理了楼梯、木地板,装齐了窗玻璃,之后,悄悄搬了进来。同他一起搬来的还有一个年轻姑娘和一个老年女仆。他们的迁入不会引起邻居的注意,原因很简单——那里根本没有邻居。

这个无声无息搬入的房客便是冉阿让,那个年轻姑娘便是珂赛特。那个老年女仆名叫杜桑。她是个老姑娘,是冉阿让从医院和穷苦中救出来的。她有3大优点:年老,外省人,口吃。正是考虑到这3点,冉阿让才决定把她带在身边。

他以福舍勒旺先生的名义,以固定年息领取者的身分,租下了这房子。

我们以前已经讲了冉阿让的许多情况。关于他,读者是比德纳第知道得更早的。

冉阿让为什么要离开小比克布斯修院?是不是发生了什么事?

没有。

我们知道,冉阿让呆在修院里是幸福的,甚至幸福到了不安的程度。每天他都能见到珂赛特,他感到自己的心里产生了父爱,而且,这种感情在日益发展。他用他的整个灵魂护卫着这个孩子。他常对自己说:“她属于我,决不允许别人把她抢走。日子会这样过去——无尽期地过去。在这里,她将成为一个修女。因此,修院将是我们的整个世界。我将在这里衰老,她将在这里成长;我将在这里老死,她将在这里衰老。总之是,我不能离开她。”但是,当他往深处想这件事时,又免不了陷入极大的困惑之中。他进行反思,问自己这幸福自己该不该享有,中间掺杂没掺杂一个老人自私的成分,是不是构成了对一个孩子的幸福的侵占?这是不是一种盗窃行为?他常对自己说:“这孩子有权利认识人生,决定自己的取舍。如果没有取得她的同意,便制造借口,说为了避开她的不幸,实际断绝她的一切欢乐,利用其蒙昧无知、无亲无故强行要她发誓遁世,那将不仅是违反自然的,扭曲人性的,而且也是欺骗上帝的。”况且,谁能保证,将来珂赛特懂事之后,她不会后悔当一个修女从而责怪他?他觉得,自己最后的想法是自私的,不光明的。一想起这一层,他总觉得是不能接受的。这样,他便决计离开修院。

他决定了。他很苦闷,因为他意识到他非这样做不可。他这样做没有遇到任何阻力。他销声匿迹,在那四堵墙里,住了五年。这足以清除或驱散那些可虑的因素了。他已经可以平平安安地回到人群中去。他老了,样子变了,谁还会认出他呢?充其量,被重新关进苦役牢!如果那样,珂赛特还可以重新回到修院。所以,危险对自己来说已算不上什么。当然,凡事还是小心谨慎为妙。

珂赛特的教育这时也已告一段落。

这一决定做出之后,他在等待着机会。不久,福舍勒旺去世了,机会到来。

冉阿让见了院长。他说,哥哥去世后,他得到一小笔遗产,今后,他不工作也能过活了,因此,他决定辞掉修院的职务,带走女儿。他向院长说明,珂赛特受到修院的教养照顾,却一直没有发愿。在此情况下,不偿付费用,是不合理的。因此,他小心翼翼地向院长提出请求,允许他向修院捐赠5000法郎,作为珂赛特五年留院的补偿。院长答应了。

就这样,冉阿让带着珂赛特,离开了那永敬修院。

离开修院时,冉阿让自己把一个小提箱夹在腋下,不许别人动它。钥匙也一直揣在他的身上。这箱子散发着一种香料味儿,着实使珂赛特感到迷惑不解。

现在,我们应该交待清楚,从此之后,这只箱子便从未离开过他。他总是把它放在自己的屋子里。过去,每次搬家,他总是亲自携带它,有时,是他身上带的惟一的东西。这样,珂赛特便开他的玩笑,说它成了他“难分难舍的朋友”,并说:“我要吃醋啦!”

冉阿让回到了自由的空气里,而他的内心却仍然充斥着深重的忧虑。

他找到了卜吕梅街的那所房子,便潜伏在了那里。自此,他又成了于尔迪姆·福舍勒旺。

他在巴黎还租下了另外两处房子,以便随时更换居住的地点,免得引起别人的注意。在他感到危险冒头时,便可到别的地方居住,不至于像上次那样,遭到沙威的毒手之后,被搞得措手不及,走投无路,无处安身。那两处相当简陋、外观不起眼儿的公寓,分别在两个相距较远的区:一处在西街,一处在武人街。

这样,他便和珂赛特一起,时而住在武人街,时而住在西街,每处一个月或六个星期,杜桑则一直住在卜吕梅街的家里。住西街时,由门房替他料理杂务。那门房只认识这房客是郊区的一个有固定年息的人。他在城里只是歇歇脚。这年高德劭的巴黎人营造这“三窟”,为的是障警察之耳目。

二冉阿让参加了国民自卫军

严格说来,或者照实情说来,冉阿让的家还是卜吕梅街的那所院子。下面可以看看冉阿让的安排。

珂赛特和女仆住在楼上。珂赛特的卧室很大,墙壁重新漆过,起坐室增添了金漆直线浮雕,客厅里,当年院长用过的地毯、壁衣和大围椅还保留着,花园也保持着原样。冉阿让给珂赛特的卧室里安置了一张带有一个古典式的三色花缎帐幔的床,从圣保罗无花果树街戈什妈妈的商店里购得一块古老而华丽的波斯地毯。为了不使这些精美陈设过分庄重,在这些古物之间,配了套适宜少女用的灵巧、雅致的小器具:多层柜、书架、金边书籍、文具、吸墨纸、镶嵌贝壳的工作台、银质镀金针线盒、日本瓷梳妆用具。楼上的窗子上,挂着与床的帐幔和谐一致的三色深红花缎长窗帘。楼下的屋子里是毛织窗帘。冬天,房间里总是烧得温暖如春。冉阿让自己则住在后院的平房里。一张帆布床,上面铺一条草垫。一张不上油漆的木桌,两把麦秸椅。一个陶瓷水罐。一块木板上放着几本旧书,墙角上放着宝贝箱子。屋里从不生火。他和珂赛特一同进餐,桌上有一块为他准备的陈面包。杜桑初进家时,他曾介绍说:“小姐是我们家的主人。”杜桑听后感到奇怪,反问:“那么,您呢,先——生?”“我嘛,比主人高多了——我是父亲。”

珂赛特在修院里学了家务的管理。现在,家务不多,统由她料理。每天,冉阿让都挽着珂赛特的臂膀,一同外出散步。他们散步的地点是卢森堡公园里那条游人最少的小路。每星期日,他们必去圣雅克·德·奥·巴教堂,在那里做弥撒。那里离卜吕梅街相当远。那地段穷人多,他常在那里布施,身边围满了穷人。德纳第就是因此才称他为“圣雅克·德·奥·巴教堂的行善先生”。他济贫时总喜欢带着珂赛特。但卜吕梅街的那所房子却设法不要人造访。杜桑采购食物,冉阿让亲自出门,到离院子不远的大路边一个水龙头那里取水。巴比伦街那扇门内不远处有一个窖子,不太深,壁上砌了一层鹅卵石和贝壳之类的东西。这是当年院长先生的一个石窟,因为在“外室”和“小房子”盛行的那些年代里,没有石窟就谈不上浪漫的爱情。现在,冉阿让家的木柴和酒就放置其中。

在巴比伦街的那门洞外面,有个信箱,也可供投递员送报纸,不过,房主却从未收到过信件,也没有收到过报纸。当年,这个传送风情并听惯了粉黛倾诉衷肠的箱子,现在,只装了些税单和自卫军的通知书。因为,这家福舍勒旺先生,固定年息领取者,已经参加了国民自卫军;1831年,当局张开了人口调查的密网。这福舍勒旺先生未能漏掉。当时,市府的调查一直到达了小比克布斯修院。调查人员在那里遇到了无法穿透的神圣云雾,但调查还是进行了。调查证明冉阿让确是从那里面出来的,而且为人正派,他当然也就取得了服兵役的资格。

每年,总有三至四次,冉阿让要穿上军服去站岗。他非常乐意履行这一义务,因为对他来说,这是一个再安全不过的隐蔽方式,既可混迹于众人之中,又可单独执勤。虽然冉阿让已经60岁,可以合法免服兵役了。但是,他外表显得年龄小些,看上去还不到50岁。他没有必要逃避他的连长,也不想和罗博伯爵罗博,当时的国民自卫军长官。过不去。他自身没有公民地位,隐瞒了自己的姓名,隐瞒了自己的身分,隐瞒了自己的年龄,隐瞒了一切。但是,我们刚才已经说过,他参加了国民自卫军,而且毫无保留地履行了自己的义务,另外,他也和所有的人一样按期交付税款,这也是他整个人生的志趣。他要做一个完人,在内心,是天使;在外表,是有产者。

同类推荐
  • 旗袍.1

    旗袍.1

    热播谍战剧《麻雀》编剧海飞作品,同名电视剧为2010年央视一套黄金时间谍战收官力作。民国年间美丽女子关萍露,为新四军筹措药品,刺探军情,孤身奋战在汪伪特务机关和日本特务机关梅机关,并且深得两个特务机关首领的信任。她的美貌令人垂涎,才艺俱佳让她成为沪上明星,成为轰动上海滩的艳丽歌后,成为狂蜂浪蝶的追逐对象。但是深藏心底的民族大义、家国梦想,又让她成为战时红颜,凭着宁为玉碎之心,秘密成为地下党员,游走于两个魔窟中,经受着生死煎熬。她走近了汪伪特务头子,却被对方爱上。她走近了日本特务机关梅机关,却被机关长包装为亲日汉奸,被国人唾弃?她的初恋男友对她的汉奸行为深恶痛疾,差点除掉了她......
  • 留守的伙伴

    留守的伙伴

    我们的校园在县城最边远的偏僻小镇上,洋槐花盛开的时候,馥郁洁白。特殊班的留守儿童在全校数第一,教室里的课桌凳是那时学校的唯一——“双星座”,把学生1+1串在一块儿。回忆是美好的,也有淡淡的苦涩。我们是特殊班的留守伙伴,把心语系在鸽子飞翔的翅膀上。
  • 地胆

    地胆

    小说围绕着一块离E市区将近二百里路的乡地的出卖或出租的争斗中,将都是该村族裔的四个人——原村长何星明重情秉义、普通警员何立望正直进取、副市长兼公安局长何德恒贪婪奸诈、新村长何福昌卑劣市侩的人性展现无遗。这一场租地还是卖地的争斗,其实就是在农村向城镇化迈进的社会进程中,延续着的传统仁德与沉渣泛起的传统陋习的一场对决。
  • 根据地(上)

    根据地(上)

    《根据地》是对中国共产党立党之本的探寻,借助对冀鲁豫根据地革命往事的踏访与追述,鲜明地提出人民是我们党最可靠的靠山,民心就是最大的根据地这一论断。无疑,这同时也是在探寻中国共产党成长壮大历程的原点与出发点,是一部寻找根基与根本的报告文学。“根据地”中的“根”就是根本、根基,“据”就是依据、凭据,“地”就是土地、江山、社稷。“根据地”也就是共产党人打下江山得天下的根基与依凭,是共和国诞生的原点和出发点。从这个层面上说,《根据地》描述的是一段不该被遗忘的党的历史,一段国家记忆。这段记忆沉淀在时间的长河里,被作家用生动的文字再次擦亮擦新。
  • 川流不息

    川流不息

    本书描写了抗战前川西平原军阀混战、鸦片烟泛滥成灾、人心人性大面积滑坡堕落的乱世乱相,抗战全面爆发,装备落后而羸弱的川军出川抗战,一路遭受的冷眼、所经历的惨烈牺牲,从历史、社会和人心深处,从国家政治生态和民族精神内部,冷竣观察和反思了70多年前那场灾难深重的民族救亡战争,深刻揭示了“国难是民族所有个人的命运之难,国殇是民族所有个人的精神之殇”的道理,对战争与人、战争与民族、战争与人心人性救赎这一重大主题,进行了有益的探索。
热门推荐
  • 我只想安静地做个任务

    我只想安静地做个任务

    嘛反正就偶尔的灵感啦,脑洞吧文笔不好,多多包容啦
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 春明外史(张恨水作品典藏·小说十种)

    春明外史(张恨水作品典藏·小说十种)

    本书为张恨水作品典藏的一种,本书是张恨水先生的代表作之一,通篇以爱情为主线,同时广泛描写当时社会各界的生活动态,情节生动,活灵活现,引人入胜。男主人公杨杏园寄寓北平,以卖文编报为生。他结识了青楼雏妓梨云,两人情投意合,刻骨铭心。不幸梨云因病而亡。才女李冬青,亦与杨杏园有深厚感情,经过一段复杂的感情纠葛,李冬青终因身有隐疾,佳期难成,黯然奉母南下。而杨杏园则因“文人病”缠身,吐血而亡。
  • 是实是假

    是实是假

    世界那么大,发生的事情那么多,可若是比作梦呢?一个爱睡的女孩通过做梦,慢慢地浮开前世之迷。前世的恩怨打破了她以往的平淡生活,一波三折又一起,要放弃之时,阳光却普照了她,她的勇气被暖光添满,渐渐地寻找迷。她会成功吗?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 清殿

    清殿

    一个本可以京动都帝的帝国长公主,却因命中煞星,被迫寄人篱下,可还是难逃命运,对生生挖去双眼,险些葬身火海,但容貌却被灼伤的体无完肤,却也因一场火灾,命运的齿轮发生了改变,见证了一系列光怪陆离的事后,以当今丞相娇弱嫡长女的身份重返帝都,晓看帝国长公主如何浴火重生?本书女主前期腹黑小可爱,后期病娇大Boss男主从头到尾鬼畜妖孽。书中参入玄幻,但不以此为中心。希望能喜欢我的文。
  • 繁星·春水(全新修订版)

    繁星·春水(全新修订版)

    《繁星》《春水》是冰心小诗中的精华。这些小诗兼采中国古典诗词和泰戈尔小诗之长,善于捕捉刹那间的灵感,以三言两语书写内心的感受和思考,形式短小精悍而意味深长,语言明白晓畅而又清韵悠长,具有独特的艺术魅力。同时,本书还收录了冰心散文、小说中的名篇佳作,引领读者全方位领略其温柔清丽的笔风、风格独特的艺术特色和深邃的文化内涵,真正让大师的文学魅力滋养我们的灵魂和生命!
  • 龙刺兵王

    龙刺兵王

    十年饮冰,难凉热血!他是最强龙刺,更是暗黑界的王者。一代兵王风云回归,从此通天之路何人敢阻!一品堂官方书友群:731053137
  • 华严发菩提心章

    华严发菩提心章

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 跟科特勒学营销

    跟科特勒学营销

    最实用、最全面的科特勒营销理念。本书总结了科特勒几十年的营销经验,并对他的营销精髓进行了简明扼要的介绍,结合具体的营销经典案例,教给大家全面、具体的营销实战操作方法和技巧,就如同“营销界的爱因斯坦”亲身传授你营销知识一样亲切、自然,能让你迅速领悟它的精髓。