登陆注册
1776600000019

第19章 丽贝卡当全家的代表

还有一件重大的事情,比“事情”更重大,称得上“事件”的事,它给各方人士留下了深刻的印象,并随后引起一系列的连锁反应。那就是从叙利亚归来的传教士,阿默斯·伯奇牧师夫妇来到了里佛巴罗。

救护会已在这年三月的某个星期三开了一次会。这一年,丽贝卡结束了她在里佛巴罗的学业,开始在瓦尔汉学习。开会的那天,天气阴冷、狂风大作,地上下了雪。望望天上,还有大雪将至。米兰达和简两人都患伤风感冒。这样的天气,两人决定不出门。虽然米兰达是救护会的职员,擅离职守,使她感到焦虑不安。她在早餐桌上搞得大家够不舒服的了,又哀伤地希望简不要老是和她同时生病。她决定应该让丽贝卡代替她们去开会。“你去总比没有人去好,丽贝卡,”她带着奉承的口吻说,“你简姨妈会给你写个假条,下午不去上课。你可以穿上你的胶鞋,可以取道教友聚会所回家。这个伯奇先生,如果我记得不错的话,是认识你的外祖父索耶的。当他参选时,他曾在这里呆过。他也许会在那里寻找我们。你应该这就去,代表我们全家,并向他问好。注意你的举止,祈祷时要低着头,所有的圣歌都要唱,但声音不要太大、太粗。要向斯特劳特小姐的男友问好。要告诉大家,我们的伤风感冒何等严重。在教友礼拜会开始之前,看到有好机会,就把手帕拿出来,把风琴上的灰尘擦干净。从起居室的火柴盒里拿出二十五美分,碰上要捐款,就可以用上。”

丽贝卡欣然同意,她对什么都感兴趣。对乡村传教士的会议,特别是代表全家出席这个主意令她兴奋不已。

礼拜式在主日学校室内举行,尽管牧师伯奇先生已在台上,但丽贝卡进场时,在场的也只有十二人之多。她有点羞涩,加上参加这样的集会,也确实太年幼了点。丽贝卡寻求一个面相友好的人来掩护自己。看见罗宾森太太坐在靠近正前的边座上,她沿着过道走去,坐到了她旁边。“我的两个姨妈得了重伤风感冒,”她轻声说,“派我代表全家来开会。”

“在台上和她丈夫坐在一起的是伯奇太太,”罗宾森太太悄声地说,“她晒得太黑,是不是?你要去拯救人的灵魂,看来,你必须放弃你的肤色。尤多西·莫顿还没有来,我希望上帝保佑她会来,否则让执士米利肯小姐定调,会搞得让我们坐云梯也唱不上去。趁她气喘,没来得及清嗓子之前,你能不能调音呢?”

伯奇太太是位纤细、虚弱、身材矮小的女人,有一头黑发,前额宽阔下陷,面带病容。她身穿一件很旧的黑绸衣,显得那样疲惫,使得丽贝卡对她充满同情。

“她过得很清苦,”罗宾森夫人耳语道,“但是你给他们任何东西,刚一转身,他们就会把它送给那些异教徒。远在珀森斯菲尔德的会众们凑集了一些钱,给她买了块现在戴在手上的金手表,我想,只是那些不信教的人经常看太阳报时间,不需用手表,要不她准会把手表也交出去的。尤多克西还没有来,喂!发发慈悲吧!丽贝卡,赶在执事米利肯小姐来之前,把调子定低一些。”

会议在祈祷中开始,然后,伯奇牧师和着琴声宣告:

我出现在教会,闪耀着

神圣的真理的明亮之光,

然后,这光芒射向远方,

遍及那异教的国邦。

异教徒和国王们将看到这亮光,

并且也将赞美、热爱你。

他们来了,像跨越天空的云彩,

像鸽子飞向它们自家的门窗。

“在座的、有人能帮忙弹琴吗?”他出人意料地询问。大家面面相觑,可没有人动弹。突然从远处角落里传来一个声音,不拘礼节地说:“丽贝卡,你为什么不上去?”说话人是科布太太。丽贝卡私下弹过曼陀林,所以她走向小簧风琴,弹起来一点也不费力。家里人都不在场,她反倒自然,一点都不害羞。

接下来的谈话,讲的是很平常的事情。伯奇先生热情地呼吁要传播福音,并恳求那些不能去造访在黑暗中的人,应该给予那些能够去探视的人以慷慨的支持,但他所做的远超过于此。他是个很风趣和热情的演说家,他的谈话中掺杂了许多他在外国生活中的事情——外国的礼仪、习俗、言语、观点,甚至还让人瞥见到那些日常事物,普通的工作及他自己的家庭,忠实的配偶的工作和一小群出生在叙利亚的孩子们的情况。

丽贝卡坐在那儿,像着了迷似的,好像得到了一把通向另一个世界的钥匙。里佛巴罗暗淡失色了,主日学校的房间倾斜了,连同罗宾森太太的红方格的围巾,执事米利肯的假发,都戴歪了。空着的板凳,破旧的赞美诗集子,挂在墙上的经文、乐谱和地图都视而不见了。她看到的是蔚蓝的天空和滚烫的星星,白色的头巾和缤纷的色彩。伯奇先生并没有说到这些,但也许有清真寺、庙宇及寺庙旁的宣礼塔和枣椰树。那些在叙利亚的国度生长的孩子们会知道什么好听的故事呢!想着想着,突然她被叫去演奏《上帝与日月同在》。

伯奇先生祈祷时,捐款箱一直在传递。当他睁开眼睛,指示唱最后一首赞美诗时,他望着那小股人群和捐款箱里零散的分币和角币,他想起他的任务不仅是为建设教堂募集资金,而是为要在所有这些遥远偏僻的地方的邻里间,点燃对事业的爱,而这正是那未来岁月的唯一希望。

“要是有哪位女会员愿意接待,”他说,“今晚和明天,伯奇太太和我,将留下来和你们在一起。这样的话,我们可以在客厅聚会。我的妻子和一个孩子要穿上土著人的服装。我们还会展示一些叙利亚的手工艺品的样品,并且要向你们讲述我们对儿童的教育方法。这种不拘礼节的在家里开的会,允许提问,可以交谈。它是为使那些在教堂礼拜时,一般见不到的对此感兴趣的人而经常采取的一种方法。我再重复一遍:要是有任何会众愿意,并热情接待,我们会很高兴地留下,并向你们多讲一些圣经的故事。”

一阵沉默笼罩着集会,每个女会员都有一些不可辩驳的理由拒绝他们做客。有的人没有空余的房间,有的人家里的食品柜比平日储存的东西少,有的人家里有病人,有的人“不恰当地与异教徒结合在一起”,而这些异教徒又不喜欢陌生的牧师。伯奇夫人很紧张地用她那纤细的手指拨弄她黑色的绸子衣服。“怎么没有人讲话!”丽贝卡想着,她的心不安地跳动,对牧师夫妇充满同情。罗宾森太太斜过身子,故意说:“以往,牧师们总是由砖屋来接待的。在你外祖父活着时,他是不让他们睡在别人家里的。”她的用意是要刺痛米兰达小姐这个吝啬鬼。她记得她有四间房,从年初到年尾,都空着不用。不过,丽贝卡认为她是想提一个建议,如果已有例在先,也许姨妈会希望她作正确的决定,要不然派她来当家庭代表干什么?她非常高兴,她肩负的责任,做起来是如此的愉快。她从座位上站了起来,说话声音漂亮,举止优雅大方,显得同村子里的其他年轻人大不一样:“能邀请你们到砖屋做客,我的姨妈们——米兰达小姐,简·索耶小姐,是会很高兴的,因为她们的先父在世时,牧师们通常住在砖屋。她们要我代表她们向你们致敬。”致敬这个词,只可能用在对一个城市的解放或骑马者的雕塑像前的。要是两位姨妈能够预见她这种遣字、用词的方式,定会气得发抖的。不过,这倒给听众留下了深刻的印象。他们推断,米兰达·索耶显然要快速进天堂了;要不,对她突然大发慈悲作何解释?

伯奇先生很有礼貌地鞠躬行礼,“以邀请者同样爽朗的态度”,欣然请修士米利肯领大家祈祷。

如果上帝的耳朵也会累的话,他早就不去听执事米利肯祈祷了。米利肯坐上这祈祷的宝座,四十年来,说着同样的祷告词,只有些许改动。接着,由珀金斯夫人领头祈祷。她能自如地说出各种祈求,也很真诚,但东拼西凑,把圣经上的经文吃力地编织在一起,有点枯燥。丽贝卡有点奇怪:为什么在和平时期,她总要以这样的话结尾:“当我们像基督战士勇敢地奔向战争时,战争之神,你和我们在一起。”不过,对丽贝卡来说,今天的一切,听起来都是真实的。她的心态是那么虔诚。伯奇先生讲的许多事情使她感动,觉得新奇。当她抬起头来时,牧师直望着她,并说:“我们这位年轻的女教友愿意领着大家祈祷,以结束今天的礼拜吗?”

丽贝卡周身的血液似乎停止了流动,她的心脏也好像停止了跳动。在静寂中,科布太太激动的呼吸声能让人清晰地听见。伯奇先生的请求并没有什么好奇怪的。他旅行布道在乡村会众中,经常习惯地去会见那些皈依宗教,并在九或是十岁就参加教会的年轻教友。丽贝卡现在已经十三岁了,她已经弹过了小簧风琴,领大家唱过了赞美诗,非常老成练达地传达了她姨妈的邀请。由此观之,他认为她一定会成为教会的年轻的栋梁和中坚。所以他极其简单,明确地邀请她领大家祈祷。

丽贝卡的困境是令人怜悯同情的。她怎么能拒绝呢?她怎么能说她不是教友,怎么好在那些年长的女人面前祈祷!当她站起来的那一刻,竟把女士是坐着而只有执事才站着祈祷,给忘了。约翰·罗杰斯濒临险境时,也没有比这个可怜的孩子更痛苦难受。她脑子里塞满了伯奇牧师投射的一幅幅模糊的图画。她当然知道那些惯用的专门用语,那是新英格兰小孩,在星期三晚上的祈祷会上听熟了的,不是吗?不过她秘密祈祷的,却是不同的。尽管如此,她还是缓慢地用颤抖的声音,开始领众人祈祷:“天国里的天父,你是叙利亚的,也是缅因州的上帝。今天,那里天空蔚蓝,星光发黄,太阳火样炽热……大树在热空气里飘动;而在这里,我们脚下却是厚厚的积雪……但上帝的旅程,没有地方是遥远的,所以他与我们同在此地,也与他们同在彼处……我们的心思向往着他,就像鸽子飞向它们的窗屋一样……

“我们不可能当牧师,教人们行善,有良好的品德。我们中有些人,还没有学会如何使自己具有良好的品德。假如你将赴天国,你在人世的意愿像在天国一样,将要实现。每个人必须努力,必须帮助……那些老年人、疲惫的人和那些年轻力壮的人……我们听说过的那些孩子;那些在叙利亚出生的孩子,会为你做些新奇、有趣的工作。我们中有些人想要到遥远的国度去旅行,为那里的异教徒做些奇妙、大胆的事情;很有礼貌地、把他们用木头和石头制成的崇拜偶像取下来。但也许我们必须留在家里,做分配给我们要做的事……有些甚至是些我们不喜欢做的事……但当谈及从每天早晨的祭品发出的甜蜜的芳香时,那应该是我们所唱的赞美诗里所指的……这就是上帝用这种方法教育我们,要温顺、要耐心。这就是上帝希望通过这种方法,去掉我们心中的恐惧,并帮助我们经受岁月的考验。阿门!”

可怜、无知、奇特的一个小孩!她的祈祷,简直就是一连串的、从各种赞美诗上选出来的句子,牧师在布道时用过的意象,只不过她用自己的方法,把它们重组和运用起来,使之成为一个新的结合体,所以它们有属于她自己的奇妙的效果。有些人的话,可能一般被写下,要在他们身后冠以负号,负号意味着说话者的人格力量是在被减少,而不是在增加。但丽贝卡的话,可能总是在产生加号,即正面的影响。

一说过“阿门”后,她就坐下,或以为自己坐在了一条她相信是板凳的东西上,就做起祈福仪式来。停了一会儿,当房间看起来不再旋转了,她这才走近伯奇太太。伯奇太太亲热地吻了她,并说:“亲爱的,我很高兴,我们将住在你家里。五点钟到,是否太晚了点?现在是三点,我们要去车站取旅行袋、接孩子们。我们把行李和孩子们留在那儿了,是因为不能确定是在这里停留或是要回去。”

丽贝卡说,五点半是他们吃晚饭的时间。然后,她接受了邀请,同科布太太一同坐车回家。莎拉大婶渐渐发现她的脸颊通红,嘴唇有点颤抖,所以在驾车回家的路上,她们沉默寡言,几乎一声不吭。阴冷的风吹着,加上莎拉大婶安静的神态,使丽贝卡从恍惚中苏醒过来,然后,兴高采烈地走进了砖屋。到了侧门,因为迫不及待地要报告这么多的好消息,来不及脱掉胶鞋,她就小心地拿起一块编织地毯,把它扔到起居室里,站在地毯上,就开始广播新闻了。

“你的鞋就在火炉旁烘着,”简姨妈说,“你一边讲话,一边随即把它们穿上。”

同类推荐
  • 施伟小说专辑

    施伟小说专辑

    “当时——五百年前都是野兽吃人,我误认为野兽是整个地球的主宰呢,呵呵,我搞错了!后来才知晓人类才是地球的主宰,近一百年来野兽不是被消灭了,就是被捉进动物园关在笼子里供人观赏。”“那么,你朋友是不是钻到人的肚子里去了?”“很难说……”虫子懊恼地说,“可是,你们地球人很可怕,连大型猛兽都被消灭了,我可不敢……”“哈哈,你说你不敢钻到人的身子里?”“是的,后来我发现牛是人类最忠实的朋友,为人类贡献最大的动物,我就钻进它的肚子。没想到,你们还是把它杀了吃肉,当它不能再替你们干活的时候。”张士藩想起捡到虫子的那天,村里一头老牛被杀了家里还分到肉呢,他不好意思了,眼睛都不敢再看虫子。
  • 学会做富人邻居

    学会做富人邻居

    本书中的穷人在受到富人的欺侮之后,还被要求“好好学会做富人邻居”,这已经不仅仅是对贫富对立的反思了。实行“共同富裕”政策的结果却是在农村孽生了一个新的压迫阶层,这个阶层在发展经济的强势语境下凭借所占有的优势资源不断膨胀实力,最后蜕变成了新的土豪劣绅。
  • 直到世界没有爱情

    直到世界没有爱情

    回忆,永远都是那些和重要的人共同度过的岁月。从开始到最终,林暖暖知道她的生命里永远只住着一个男人。汪亦寒对她说:“我爱你,那是从小到大养成的习惯。”轻轻靠在他的肩膀上,也是她从小到大养成的习惯。亲情还是爱情,让她越来越分不清,习惯早已深入骨髓。当身世之谜被揭晓,爱变成一种不可言说的秘密,她与他,该往何处迈步?
  • 命案目睹记

    命案目睹记

    有那么几秒钟,两列火车平行行驶在一起。在这恐怖的瞬间,伊丽莎白确信自己见证了一场谋杀。还能是什么呢?一个男子残忍地箍紧了一个女人的喉咙。而伊丽莎白只能透过车厢窗口徒劳地望着——女人的身体瘫软了。而火车,也开远了。
  • 呼啸山庄

    呼啸山庄

    《呼啸山庄》是一个讲述爱与复仇的故事,乡绅厄恩肖把弃儿希思克利夫带回呼啸山庄,其子欣德利觉得这个弃儿剥夺了父亲对自己的爱,威胁着自己的财产继承权,便对他恨之入骨,父亲一死,就把他贬为仆人,横加折磨和凌辱。在此期间,希思克利夫和厄恩肖的女儿凯瑟琳倾心相爱了。但是,希思克利夫的卑贱地位,凯瑟琳的世俗观念,是这场爱情不可逾越的障碍。当凯瑟琳决定嫁给阔少爷埃德加·林顿时,希思克利夫对恋人的炽烈的爱,化作对仇敌和情敌的刻骨的恨,他对欣德利和埃德加,以及他们的后代,发起了疯狂的报复。作为第一部的小说,本书在艺术上,采用倒叙手法,通过房客和老仆人的叙述,像侦探小说一样,层层展开爱与恨的激烈冲突,英国北方约克郡的风光,衬托了人物波澜起伏的内心世界,情节跌宕起伏,语言丰富生动。
热门推荐
  • Glaucus or The Wonders of the Shore

    Glaucus or The Wonders of the Shore

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 迪化县乡土志

    迪化县乡土志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 中华营养百味:家常美味主食

    中华营养百味:家常美味主食

    最常吃、最经典的家常美食,最全面、最深入的菜品解析,营养知识,烹饪技法,厨事窍门,集权威专家与身边百姓共同的智慧,对各类食品进行分类阐述,详细介绍各种烹饪方法,简单实用,通俗易懂。主食的做法更是深入浅出,让读者即学即会。倾力打造出让你一学就会的家常菜谱!
  • 异世魔王逍遥游

    异世魔王逍遥游

    有一天马旦穿越了,直接穿越成为999级的魔王,几乎是异界无敌的存在。话说获得能力之后人都是会变的,马旦心也大了,胆也肥了,以前想干又不敢干的事情终于可以干了;以前不敢耍的流氓现在也老了。对马旦来说这是一趟放飞自我的旅程,而对异界的大家来说这却是一段无故被虐的辛酸历程……。
  • 邪魅公主酷王子

    邪魅公主酷王子

    十年前,被自己最爱的人追杀,绝望之际,她们带着怨恨的心情到雾幽岛训练。因为同一个目标--复仇。她们变成相生相惜的好姐妹。五年的训练,她们在离开后建立帮派,短短两年内,成为黑白两道中唯一有能力与对手噬魂抗衡的帮派--琉璃宫,与噬魂并列第一。带着复仇的信念,她们重新踏上这片给过太多伤痛的故土。在学院里却遇到了他们三个。他们将发生怎样的碰撞,又将擦出怎样的火花?公主和王子最终能否顺利牵手?
  • 无心而言

    无心而言

    高中过后,我们都将别离。——致即将毕业的自己
  • 灯光下的迷失

    灯光下的迷失

    主要是以我去年大一生活为线索写下去。写主人公杨子轩在书中与几位女生的藕断丝连和念念不忘。心里想着初中喜欢了四年的李惠子,却又每周打电话关心远在贵阳的周小。同时又与学校的尚荷有暧昧关系。在去成都公交车上和初三同桌严欣晗不期而遇。并被严欣晗亘古不变的纯真所吸引,男主人公开始反思,但是,这时一直同自己称兄道弟的小平头又带自己去见世面。寒假回家,先前抛弃自己的阳子,主动联系到自己,声称自己怀孕。希望陪同去医院做人流手术。手术过后,两人在宾馆朝夕相处。阳子对杨子轩产生真正的感情,希望和杨子轩重新开始。但是,主人公的心里却一直想着在读幼儿教育的李惠子。
  • 云山大妖志

    云山大妖志

    世人为人,草木生精,山川育妖,万物化魔,那神又是从哪里来的?牙师,这世上真有的神吗?
  • 神医狂妃腹黑殿下放肆宠

    神医狂妃腹黑殿下放肆宠

    她,二十二世纪的金牌特工,古医药世家的唯一传人,人称鬼医。在一次刺杀任务中意外穿越成相府废材。他,北宸国神秘莫测的三皇子,传说他面目狰狞,三米之内生人勿近,人称鬼王。她和他相遇,是巧合还是天意?