我以为远远地可以看到富士山的模样，谁知车子下了高速往缓坡上开着，就已经进入了富士山。
除了路很静、人很少，路两侧的斑斓秋色，跟我们紫金山的差别似乎并不大。
车上的华语电视片告诉我们，富士山梯状的形成与它的历次爆发有关，每一次火山灰喷泻而下，就像是建筑工人筛沙子，筛下的沙子自然而然形成了非常具有几何意义的线条。当然，这些线条规整的地方寸草不生，跟富士山腰部以下的葱茏形成反差，而山的最顶部残存积雪，这种等腰梯形的“三段论”，造就了富士山非同一般的美丽。
电视片说，日本人有每年举家攀登富士山，在富士山最高点十合目以黎明第一缕曙光祈福的习俗，由于气候的关系，这个活动只能放在夏天举行。那些火山灰堆积的地方根本无法通车，甚至没有正常的道路，每年的7、8、9三个月里，灰秃秃的斜坡完全被颜色复杂的人群覆盖。
导游说，山上有限的木屋根本供不应求，那么怎么办呢？人们就在榻榻米上像冰柜里的鱼一样紧贴着侧卧，需要翻身的话，不喊号子大概是不行的吧。
最麻烦的是山上无水，人们不得不用背囊背着沉重的给养。然后严重的问题产生了——人类带给富士山的垃圾如何处理呢？
电视片上出现了志愿者捡拾垃圾的镜头，还特地拍摄了人们使用厕所的情况。那些厕所很像我们的乡间茅厕，人类的排泄物大概会用特制的容器收取后运下山。
日本柴油跟我们的比显然不是一般的精良，庞大的旅游车完全听不到发动机的声音，车窗外轻快地掠过指示牌上的“一合目”“二合目”，很快我们就可以抵达目的地五合目了。
导游说，富士山会唱自己的“山歌”，诸位一会儿就可以欣赏到。正说着，前方路面出现一支簪子状的音乐符号，司机放慢车速，车轮下隐约传来一段低沉浑厚的音乐——没想到这种靠路面震动传感的音乐不是钢琴的声音，而是美妙的管风琴！
五合目是交通工具所能抵达的最高点，再往上就要仰仗双脚了。但是这里能最近地拍摄到富士山的雄姿，山上还有一个邮局，帮你把盖有富士山邮戳的明信片寄往世界的任何一个角落。
山上寒意顿生，邮局生了取暖的炉子，衣着单薄的少男少女们在这里流连。唯一不收费的公厕不分男女只有两个厕位，大家矜持地排队，然后用门外载水车前的长柄勺舀水洗手。
富士山不是太让人亲近，刚在它的面前拍完留影照片，它就扯来云雾遮住了自己。
下山抵达二合目，路面上又出现了“簪子”的图形，而且因为下山的车轮滚动欢快，那段“管风琴”演奏得极其清晰，车上的所有人都听见了！
