寻路所在大学级别较低，各方面条件都不过硬，只能招收本市的高中毕业生。听说，学校不包分配，一些市里的干部子弟考不上大学，就来这里“混”文凭，毕业后直接走上父辈们早已铺好的路。学校里像寻路这种寒门子弟不多，把他们这些人招进去上学，也就是让他们凑个数，让学校能继续办下去的意思，多数人毕业后找不到固定的工作，在社会上漂流浪荡的，结局都不怎么好。
学校建得晚，不大。校园里没有老旧的平房和红砖房，教学楼很漂亮很新潮，玻璃窗很大，一进校门就让人眼前一亮，给人耳目一新的感受。稀奇的是，教学楼里居然安装了电梯，里面还铺了红地毯。这在当地引起了不小的轰动。有媒体马上站出来写文章批判学校的做法。说此学校到底是培养学生们艰苦朴素的优良作风？还是要培养学生们崇尚奢靡的习气？最后，迫于压力，电梯被停用了，就连最年长、腿脚最不好的刘教授也不许用，他每天都要靠自己的两条老腿蹭上七楼，给经济系的同学们上课。
有一次从楼上下来，寻路看见打扫卫生的阿姨拿开那张写着“电梯停用”的白底红字牌子，站在里面用吸尘器打扫卫生。寻路没见过电梯也没见过吸尘器，跟同学走出好远了，还在扭头好奇地盯着电梯看。同行的同学大声对她喊道：“那是电梯和吸尘器，你怎么什么都没见过？”寻路红了脸赶紧扭头就走。她生怕被人看出自己没见过世面。
寻路他们家祖祖辈辈都是老实巴交的农民，她是族里第一个大学生。不过这也难怪，旧社会哪里有条件供人们考大学上大学的？但是寻路父亲很自豪，一提起女儿，他就忍不住炫耀道：“我家寻路考上大学，相当于旧社会考上举人呢。”
有个多事的人跑来告诉他说：“你们家寻路上的是贵族学校，以后不包分配工作的。”父亲听了不屑地说道：“你不懂，你不懂的。”
等那人走远他才对寻路说道：“他这是在嫉妒呢，看他养的那些娃儿，一个都不得行！”寻路也得意地说：“管他怎么说，他们家早干什么去了？现在见不得别人好来浇冷水！这种人最没出息！”不过说这话的时候，她的心里也在打鼓，因为她好像听同学说过，他们今后是要自己找工作的。
不过，毕业还早着呢。在寻路和父亲眼里，所有的大学都一样，考上了就等于端了铁饭碗，今后过的都是衣食无忧的生活。要是大学生都找不到工作了，那么谁还能找到工作？大家还读书干啥？
宿舍里，数伊伊的家庭最好，父亲在当厂长，她自告奋勇当寻路她们的室长。大家觉得她很合适，都没有异议。新官上任三把火，她要求室友们自报家门，让同学之间了解一下。
通过了解寻路得知，自己和同学嫣然的家其实离得很近，这把吓了她一跳。嫣然高兴地对寻路说：“真巧啊！那以后我们俩就一起回家了。”寻路勉强说“好”，却为此紧张出一身冷汗。她生怕嫣然去她家，把看到的跟同学说了，自己没法做人。所以嫣然第一个周末约她，就被她冷冷地拒绝了。
伊伊长得牛高马大，壮实得很，一看就没缺过营养。仗着家里有钱，敢说敢做的，看上去很有魄力，宿舍里面的人都服她听她指挥。像寻路这种寻路女生，她从来不用正眼看。寻路呢？虽然对她有那么一点不服气，但也很怕她，一直远远地躲着她。
在寻路心中，宿舍里的人分成两派，一派是伊伊一伙，另外一派则是她自己。“有钱”是那伙人的共同点，她们经常一起出去吃饭、逛街买新衣服、看电影、出去玩，相处得犹如亲姐妹一般。这些对寻路来说都没什么。让她难堪的是她们在宿舍里吃零食。
寻路没有吃零食的习惯。因为家里一直条件不好，孩子们上学，家里一直只给吃饭的钱，每顿打什么标准的菜？几天吃一次荤菜？牙膏、牙刷、卫生纸多少钱？车费花销多少？父亲都一一算过。寻路每个月只有十二块钱的生活费，多一分钱也没有。她从来都觉得饿，吃什么都香，每顿打来满满的一盒饭菜，她一会儿就把它扫得精光。而室友们呢？她们用勺，在饭盒里有气无力地划了几下，就再也没有胃口，把整盒的饭菜倒掉。每次看到这样的情景，寻路的心就会隐隐作痛。
小时候，奶奶经常告诫他们这些小孩子：浪费粮食是要遭雷打的。今天吃不完的饭菜可以留到明天吃。上顿吃不完的饭菜可以留到下顿吃。虽然现在大了，寻路知道即使把家里粮仓里的粮食全部倒进河里，让河水冲走，也跟遭雷击没有关系。但是她还是认为，那些浪费成性的大学生们真的令人讨厌，他们还不如自己目不识丁的奶奶。她从心里看不起他们。
每个周末，总有室友把家里好吃的东西带来学校，与其他同学分享。她们也请寻路吃，但是寻路从来不吃，哪怕是对方再热情，她也是想尽办法能不吃就不吃。她家没什么好带的，能吃饱饭回学校就不错了。老吃别人的东西，她觉得还不起那个人情。
有一次，伊伊强行塞给她一小块蛋糕，她费尽心力拒绝没成功。趁伊伊出去的时候，她把蛋糕悄悄塞进伊伊床边书桌的抽屉里。等伊伊发现的时候，已经是两个星期以后的事了。蛋糕已经干成了饼干，上面还有好多黑色斑点，看上去有些恶心。伊伊一看，立马生气地叫骂起来：“啊！是谁这么缺德？把脏东西塞进我抽屉？”
寻路胆怯地答道：“是我，那天……”，伊伊肺都气炸了，没等她说完她，生气地把蛋糕朝垃圾桶一扔骂道：“陈寻路，你不吃就算了！干嘛偷偷摸摸翻人家抽屉？以后东西丢了找你啊？”寻路没有翻她的抽屉，没翻过蛋糕又是怎么进去的？她就算有一千张嘴也说不清了。在伊伊的暴怒面前，她只是一个劲地心虚，一个字也说不出来。
从那以后，伊伊便不再理会寻路，宿舍里的其他人似乎也只和伊伊玩，他们经常围坐在一起讲悄悄话，寻路一句也听不清。从她们偷偷摸摸的动作和阵阵的狂笑来看，她断定她们一定是在说自己。
她很委屈，这种委屈只有她自己知道。她不敢把自己家里贫穷的现实告诉同学们，那跟被人脱光衣服，站在光天化日之下有什么区别？贫穷不仅让她自卑，而且让她有点分不清好坏了。她开始变得谁也不理，盼望着早点换宿舍、早点到周末、早点毕业，哪怕是早点来场地震也好啊！
当然，这样一味拒绝别人的善意，寻路有时也觉得特别不好，她也怀疑自己是不是做得太过了点，这样和同学怎么相处呢？但是她有选择吗？如果把家庭情况向同学们和盘托出，如果接受别人的小恩小惠，换来的一定是无尽的鄙视和耻辱。与其那样，她还不如去死！即便他们看出他们家穷，又怎么样呢？那也比她亲口说出来强。
寻路在宿舍里越沉默，日子就显得越漫长。很多时候，她一个人在床上一睡就是大半天。她渴望自己和同学愉快相处，但是觉得好难。宿舍里偶尔也有人出于礼貌，叫她跟大家一起打饭什么的。她也去了，心里却不是嫌自己个子矮，就是嫌自己穿得土配不上她们。她觉得自己跟那群女孩格格不入，她总是扭扭捏捏地低头跟在她们后面，百无聊赖地听她们高谈阔论。
她们谈论的那些电视剧情节、歌星、影视明星，还有头发上使用的洗发水、定型液的品牌，她都一无所知，根本插不上嘴。他们老家用上电灯的日子还没几天呢。大家都觉得电费好贵，就想办法偷电，结果有几个农村人为几度电费钱，丢了性命。进城后，为了省钱，他们家晚上只有孩子学习才开灯。要是哪个手痒开灯找个东西什么的，立刻就会遭来父亲的厉声呵斥：“怎么又把灯打开了？外面没有路灯吗？”他们连电费都出不起，哪里还敢奢望买电视机看电视呢？寻路觉得，身边的同学们就是从童话故事里出来的天使。她和她们，处于两个完全隔绝的世界。
渐渐地，室友们再也不像刚进校是那样朴素了，他们开始穿好看的新衣服，把皮鞋擦得铮亮，用摩斯塑造发型或者用啫喱水把头发弄得湿湿的，有人开始化妆。寻路呢？永远穿着那件过时的夹克衫，而且是那种只有老人家才会穿的咖啡色；她裤子在高中就穿了，是老家的一位老裁缝做的；她脚上的黑色布鞋已经洗成了灰白色，前面快被大拇指抵穿了。但这已经是她最体面的衣服了。每周末回到家，她就赶紧换上更寒酸的衣服，把学校穿的那套迅速洗干净晒干。
同学们的穿着打扮迅速与她拉开了差距。有的同学们已经表现出不愿意和她走在一起，这深深得刺伤了她，她自惭形秽，做什么事都有意躲着她们。这样她就好些了吗？不，那些从四面八方投来的异样眼神，同样令她受不了。
她的心里充满恐惧，她怕去打饭、怕去上课、怕见到很多人。她尽量避免出门，有时早上也不起床去上课，等待所有人离开后，她再慢慢下床来，尽情呼吸宿舍里空荡荡的自由空气。
她喜欢晚上，因为黑暗会隐藏她所有的缺陷。晚上，她还会一个人去上晚自习看看书。对于逃课，她很自责，就像做了亏心事，她觉得自己对不起父母、对不起两个为自己努力筹集学费和生活费的弟弟，于是，她又强打起精神强迫自己出门了。
伊伊是个莽撞人，有一天打开水回来在放热水瓶的时候，一不小心把宿舍里的四五个水瓶都碰翻了，只听见“嘭”地一声，其中一个热水瓶岁碎了，里面的热水冲开木塞，混着玻璃渣子从瓶口蹦了出来，流得满地都是。几个女生挤过去，都抢着把自己的水瓶拿出来检查。寻路一看自己的那个完好无损，如释重负地松了一口气。
那个碎了的热水瓶是小瑾的，她一看自己的热水瓶成了那样，脸色都变了，生气地质问伊伊：“你把我水瓶弄成这样，我怎么打水？”
伊伊认为自己不是故意的，小瑾用不着那么大声。她斜着眼睛看小瑾一眼，轻描淡写地说道：“哦，不好意思，我把它摔坏了，我重新买一个赔给你。”
小瑾不悦地说：“好吧！”
伊伊满以为小瑾会说“算了，不用赔了。”不料小瑾竟然会如此不顾自己的脸面，接受赔偿，伊伊更加生气地补了一句：“真是倒霉，这么不耐摔！”
“你还有理了？把别人的东西弄坏了还说不耐摔，有你这样的吗？”小瑾涨红了脸，生气地和伊伊吵了起来。
寻路冷冷地看着她们，心想：吵吧，吵吧，打起来才好呢。伊伊仗着“大姐大”的地位，一点都不示弱，强词夺理跟小瑾吵：“哪个叫你放那里了？不就是个破水瓶吗？买十个来赔你。”两个人越吵越凶，要不是其他人拉着，两人都要打起来了。最后，伊伊把小瑾骂了个狗血淋头，小瑾气得大哭。
当晚，寻路把自己热水分了一半给小瑾洗脚。这半瓶热水却成就了寻路和小瑾友谊。两人洗完脚，立即手拉着手来到学校的小花园，一起痛斥伊伊的种种恶行。寻路听着小瑾发泄完了，仗义地对她说：“不用怕，她要买十个水瓶来你就收下。她要再惹你，我就把她的被子丢出去。”
过了一个星期，伊伊把一个新水瓶放在小瑾面前。寻路虽然没有丢成伊伊的被子，但是她和小瑾已经形影不离了。
小瑾长得美，衣着得体，一进校就把头发烫了，脑门上的头发吹成了一朵菊花，这让她看上去成熟了不少。寻路不欣赏小瑾的娃娃脸配朵老菊花，但是小瑾看书快呀，一目十行那种，寻路一二十天才看得完的书，她只要两三天就看完了，这让寻路从心底佩服她，觉得自己在看书方面就是个棒槌。
几个男孩子从外校来宿舍找小瑾，他们都是她的中学同学，个个都穿得好，帅气，说话也好听，赛过他们系任何一个男生。但寻路不敢对他们有非分之想，因为他们都属于小瑾，即便是小瑾挑剩的，自己也不要想。
有一次听小瑾说，有个叫阿哲的正在追求自己，当寻路得知阿哲没有考上大学，就在旁边的一个酒店当服务生时。她惊得差点下巴都掉了，她连忙劝小瑾：“那怎么行？你怎么跟一个中学生谈恋爱呢？他配不上你的。”
“但是，他人很好。”
“人好也不行，你是大学生，他一个中学生，给人家叠被子有什么好？”
后来，小瑾和阿哲真的断了，跟一个矮胖男生好上了。再后来，她好像又看上一个学计算机的男生。每天，小瑾都要把自己精心打扮一番，像只花蝴蝶一样跟各个心爱的男生出双入对，忙得不亦乐乎。却很少有时间在学校跟寻路玩，没有了好朋友的陪伴，寻路好孤单！她想回家。
