窗台上，种了几盆绿植，花叶常春藤，洒金珊瑚，还有棵小小的宝石花。宝石花的花瓣就是一片片肉肉的叶子，时间长了，它的茎干就长得弯曲下来，花朵状叶心向上昂起，显出婀娜的体态。它的生命力也很顽强，稍长时间没有浇水，它就脱干茎干下部的叶子水分，保持叶心的存活。
有人说婚姻就和养花草一样，是需要时时灌溉修枝剪叶的。
我不知道婚姻里夫妻相处，怎么叫时时灌溉修枝剪叶。是管束对方，钱财全盘接管，还是相敬如宾，让出适当空间，保持最佳引力距离，靠自律自由生长。我在这方面的知识是空白的。
想起与路民的相识到结婚过程，在我看来就是个行云流水顺水推舟的走过程。既没有何墨莲说的试探又不敢，犹豫又不肯放弃的欲说还休，也没有“入我相思门，知我相思苦”的“长相思，摧心肝”。
王总介绍路民，一个不错的银行小伙子。我当时只是觉得，连王总都知道我还没男朋友，真难为情。我猜测，为我拒绝领导儿子的事我母亲揪我在窗口高声打骂，一定被传遍全小城我认识的人了，毕竟小城又不大。
虽然母亲说不会再管我的婚事，但我又要去相亲了，还是要告诉她一声的。
听说是王总介绍，而且对方介绍人是银行的中层，母亲就问了一句在哪儿见面什么时候见面，我视为她是同意了。忘了母亲那天傍晚为什么早早地歪床上了，七点还没到，电视开着，母亲眼光都没从电视屏幕上挪一下。大约母亲觉得人家绝对看不上我的吧。
王总监的名气很大，蔡总名气也不小，这俩人联手为我牵线搭桥，对方还是个自身条件不错的研究生毕业的银行金领，比起七姑八婆九姨弄来各路妖怪强太多了。领导儿子那边已经回绝，母亲没有理由反对。
王总说，她和蔡总都忙，就让我和路民自己加微信约了见面。年轻人自己是有能力处理这点事，都这个年代了，不会见怪吧，呵呵。
当然。
路民加了微信。
“你好！我是路民。”
“你好！我是景薇。”
“你说个见面的地方吧，这里你比我熟。”
“好吧。翡翠河东侧，有个塔铃桥，过桥东首有家茶馆，叫若许茶馆，门前有棵枫树，树下有张陶瓷圆桌，就在那儿怎么样？”
“中，今晚七点三刻。”
那天，路民是爽约的。
那是个秋天。我每天上下班，走过范家绿地，就会路过若许茶馆。看着茶馆前那棵枫树像朵越来越艳红的云，飘在古意盎然的翘檐旁，仿佛随时都会随风飘去，我就想在那朵红云下坐坐。那天我独自坐了很久。
母亲应该是跟踪我了的，随她去了吧。
路民之后也没有解释，我也没有追问。失联了。
过了几天，王总问我怎么样，我如实告知。“这怎么行，这也太……近年底了，银行确实是忙。你别介意啊，我来联系。”
很快，路民来了微信。“抱歉啊，我忙忘了。”我不信，但我没有也没必要纠结路民为什么爽约。
路民：“今天晚上五点三刻，去雅尔巷，巷口有家很小的咖啡店叫左边，如何？”
“OK！”不知为什么都是三刻。
雅尔巷离我们集团不远，向南穿过翡翠河中部东西走向的河道，就有片老街区，现在又流行起古镇经济，这片街也就保留了下来，一群小资在这片古朴幽静的老街里，开起了各种充满艺术情调的小店。
我五点半下班，出门发现正下着小蒙蒙雨，秋凉又深了几许。打着伞慢慢地走着，一路的梧桐叶，湿湿地印在地上，深深浅浅的都是诗。
“左边”咖啡店很好找，就在巷口的左边，它的一半墙没有了，破砖残垣用大玻璃墙装饰着，“左边”两个字一黑一白。我走进去找了个角落坐了，点了杯纯净水。
面对着玻璃墙，看着外面五颜六色的雨伞，在梧桐落叶间簇拥又疏离，一个个地来又一个个地远去。我静静地坐着。就像今天这会儿静静地坐着发呆
那时，我对爱情是绝望了的。
门口一暗，一个壮实的身形闪了起来，他把雨伞收了，放到门边，一眼看到我，他走到我桌前。因为店里就我一个顾客。咖啡店实在太小了，这人进来后，玻璃墙透来的光都被他挡了。他背着光我看不清他的面目，只礼貌地欠了一下身点点头。感觉到他目光没有侵犯性，不无礼，蛮亲和的。
“你是景薇吧，抱歉啊上次我忙忘了。我请你吃饭，算我打招呼。”
吃就吃呗我心想，说：“那就谢谢了啊。”
菜单上也没几样西点，我只要了一盘法式番茄汤，一小杯掼奶油。他一样，又给自己加了份羊角面包。
一段时间没什么话。我也记不太清了，食物来后就默默地吃默默地喝汤。“法式汤是要这么喝的。”他教我用勺子向外盛。
后来不知怎么就说起了喜欢什么，记得说起了一支歌，他最喜欢的，他说，“你肯定不知道这支歌的，这歌比较老了。歌词是这样的：轻轻地捧起你的脸，为你把眼泪擦干，这颗心永远属于你，告诉我不再孤单，深深地凝望你的眼，不需要更多的语言，紧紧地握住你的手，这温暖依旧未改变。”我说我偏偏就知道这支歌，我也做公益的，它叫《让世界充满爱》，我也很喜欢这支歌。
他还说了他喜欢踢球，喜欢下围棋，喜欢打桥牌，喜欢旅游。
我好像没什么喜欢的，因为没机会做喜欢做的。嗯，有机会的话，我可能会喜欢跳舞。还可能会喜欢画画儿，写写书法。再种种花种种草吧。
“我也喜欢花草，喜欢常春藤，喜欢洒金珊瑚。”
“喜欢什么花儿呢？”我问。
“哦我想想，石榴花吧，开的时间长，好像蛮性感的。你呢？”
“蔷薇花你喜欢吗？”我问。
“你喜欢蔷薇花吗？我对蔷薇花印象不深。”
“以前喜欢过，现在不了。”
“我教你下围棋，教你打桥牌。”
“好吧。”
“电影喜欢看的吧？约你看电影如何？”
“好吧。”
……
要走了，他送我回去。
入夜，雨已经停了，气温降了许多。从雅尔巷巷口向东，是一条梧桐如盖，梧桐落叶如地毯的长河堤，中间有座拱得很高的毓秀桥，再向东，就是塔铃桥。翡翠河蜿蜒穿插着，城市被分割成几大块块绿洲，所以各种各样大大小小的桥很多。这两座桥装着不同风格的彩灯，倒映在河水里，一个显得华章般气派，一个显得远离尘世般的迷离。
过了塔铃桥，我指着若许茶馆让他看，他惊讶道，这么美！他又说，这座城市这么美，是他留下来的原因之一。他原来和小乔郭天星他们是校友，只是年长毕业早些。
若许茶馆门前的枫树，被雨水洗过，显得更加红润。
