登陆注册
18839300000002

第2章 楔子

文字的留存,一是为了珍藏,一是为了隐藏。这是我对文字的理解。而这两点对我而言,也同样适用。

没想到QQ空间里的日志日积月累就有百余篇了,基本上是大学四年中写的各种所见所闻所感所想。高考完之后才开通的空间,而高中那时是不写日志的,写的是周记——那是我们高一时的班主任兼语文老师老陈的要求,他老人家每周还要收上去检查。或许由于这个原因,才养成了每隔一段时间就写些东西的毛病。但值得庆幸的是,我是有读者的,虽然不多,固定的那么一群人,但每次有新作“出炉”,还总是能吸引他们的眼球,引起“围观”。记得高中那会儿,每次周记本下发,总是轮流“轰炸”。写周记变成了高中时我们的一种乐趣,在这文字游戏中,我们无声地倾诉自己的心情、感受、对同桌好友的态度评价,以至于透露着谁暗恋着谁。我当年那本周记,高中毕业后被我多年的同桌好友所珍藏。不知其还健在否,有没有被风翻过?当年的心事,有的我已忘记,或者已搞不清当时真正的想法。或许,只有文字知道。

文字记载的历史,是我们臆想中的历史,它已经剥离了当时的人和事,留下的记忆只是一种意象。但就是这种意象不断地潜流在我们的脑海。回忆,是我们对这种意象的一种想法—一种回想起来就已经存在于我们脑海的“法式”。用通俗的话说就是:回忆,是回不去的记忆;想念,是一想起就思念。

时空轮转,春秋变换,文字化成天下。恰恰是文字,依然记载了这大学象牙塔里生活的种种。大一的“彷徨”,大二的“呐喊”,大三的“朝花夕拾”,大四的“伤逝”,读研的“苦闷的象征”。我给空间里的日志分类起了一个个动听的名字—心湖掠影、放牧天空、转身回眸、一路拾遗、素锦年华、达达主义……不一样的文字,记录着不一样的心境。我写文字的缘起很简单,就是有灵感了就写,一写思绪就乱涌,有一种不吐不快的感觉。于是吐到现在,竟有上百篇了,有诗、有词、有赋、有散文、有随笔,杂七杂八,这也是一种生活吧,可以名之曰“丰富”,也可以名之曰“散乱”。我很佩服那些整个看完我日志的人,从头到尾,从1到100。我也不知道有没有这人,我自己都没有。我只负责写,看不看是你们的事儿,评不评论也是你们的自由,我只自由地写我的文字。但,还是要说一声感谢,谢谢你们的光临,拙文有劳你们过目了。

从开始到现在,是文字记载了我的大学生活。这100篇就是我的大学生活。文字,读到最后总是让人感伤。不管开头相遇有多神奇,中间情节有多美好,到最后总不免有一些淡淡的忧伤。中国的古典散文差不多都是这样。你去读诗经,你去读汉赋,你去读魏晋风流,你去读唐诗宋词,你去读元曲明清小令,都会让你感觉美得悲伤。所以,有些时候我很怀疑文字,它不是一种存在,而仅仅是一种意识。

于是乎,我认为我应该是乐观的悲观主义者。我很乐意去积极拼搏、努力奋斗,创造一个令我无悔的过程,但结果,我总是不得而知。于是过程愈惊心动魄愈峰回路转,结果愈处之泰然愈静如止水。这似乎是无解的。或许有人会跑出来说,这是“命运”。但殊不知,命运是由无数个我们称之为“缘分”和“意外”的事件交织而成的。我们只需打开我们的记忆阀门,过往的历史便会不断地涌现在心湖。“命运”是我们自己联系起来的,它也不是一种存在,也仅仅是我们的一种意识。于是,我可以用马克思的哲学观这样总结到:我们生在物质中,活在意识里。

文字,珍藏了情感,隐藏了事实——我突然这样想到。

好了,给过去的100篇做一个了结吧,用楔子楔住。楔子的作用,一在于使其固定,一在于能够容纳新物。给过去的“岁月名章”作楔,那些非虚即实的文字:

不要动不动就联想,动不动就回忆

不要大喜过望,不要老泪纵横

不要感叹人生,更不要

带着别人的哲学书去感叹人生

生活的惯性看似无意

却裹挟着太多的梦想和英姿

到最后,除去寥寥者信守依旧

多数人只剩下一声叹息,满脸倦容

同类推荐
  • 述而批评丛书:在结束的地方开始

    述而批评丛书:在结束的地方开始

    文学走向边缘并不意味着结束,而是获得了一种更接近自己本质的机遇。上海极具潜力的文学批评家,书写批评新浪潮。上海极具潜力的文学批评家,书写批评新浪潮。上海青年评论家的一次集体亮相。从王安忆、格非到路内、张嘉佳,从非虚构写作、乡土文学到新媒体写作热潮,21篇文章是作者对当代文学作品的私人阅读札记,也是她面对当下广泛文学现象的回应与反思。《在结束的地方开始》是项静针对当代文学作品与文学现象的评论文集,也是她的第三本评论文集。书中收录的21篇文章大部分在2014—2016年间完成并发表,集中展现了她近年来在文学上的思考成果。书中内容主要可分为两大类:一是散文随笔形式的作家论,二是偏向历史与乡土写作的宏观层面评论。其中多数文章都是以某一具体作家作品为切入口,如路内、格非、张嘉佳、王安忆、林白、于一爽等,进而就相关话题展开的横向思考;也有从宏观问题出发对某一作家群体的集合讨论,如80后作家群体、非虚构写作者、新媒体写作等。
  • 智慧人生

    智慧人生

    《智慧人生》是一部汇集“中国小品大王”黄小平千篇作品的大型文集。黄小平的小品文取材生活,寓意深长,励志耐品。作者站在生活细处低处仰视人生人性和灵魂的高处,融合寓言、故事、诗歌特性,文风雅致,细致考究,干净凝练,微言大义,充满生活的草根气息和人生的烟火气息,充满音乐的节奏感,充满知性和诗性,贯穿着爱、乐观、进取、顽强等主题,闪烁着心灵和智慧的火花,有益于职场心理建设,有益于当代人的精神建设,具有醒世警世的作用,给人以精神滋养和思想启迪。
  • 拉美西斯五部曲2:百万年神殿

    拉美西斯五部曲2:百万年神殿

    《百万年神殿》:拉美西斯继位后的三年间,在大皇后妮菲塔莉、太后图雅,以及少年时代就在一起玩耍的朋友们的帮助下,他凭借独特的识人智慧,使许多艰巨的任务迎刃而解;但不可避免地面临着诸如神秘巫师的妖术等阻碍。为了抵御有形与无形的敌人,拉美西斯在神祇所赋予的力量下,做了一个前所未有的神圣创举——开始修建拉美西斯城和百万年神殿。
  • 何妨吟啸

    何妨吟啸

    《何妨吟啸》诗集主要收录了我2005—2013年期间的诗作,共125首,其中二分之一在《诗刊》、《诗林》、《黄河文学》等文学专业期刊上发表过。我的作品不能说像贾岛那样“两句三年得,一吟泪双流”,但也是认真写作的。我是一个认真的人,对于文字我始终怀有敬畏之心。当然,至于诗作所具有的诗意和高度,则只限于我力所能及的范围了。
  • 烟台的海

    烟台的海

    主要描写了烟台的独特景观:冬日的凝重、春日的轻盈、夏日的浪漫、秋日的高远,以及在大海的背景下,烟台人的劳动与生活。激发人们热爱大自然、热爱劳动热爱生活的情感。
热门推荐
  • 归去来栖

    归去来栖

    穿越小白程霏霏穿越之前是个死肥懒宅,还好遇到了她心目中的小仙女,于是她自甘堕落当起了丫鬟。丫鬟怎么了?她又不是主角.....xxx:请问一下女主是一个什么样的人?程霏霏:小仙女儿啊,还能咋地。xxx:请问能说的具体些么?程霏霏:唔,护姐狂魔,拆婚大人,赚钱能手,恩,长得美。xxx:请问女主的缺点是?程霏霏(怒目):缺点?仙女儿下凡已经很不容易了,你还问我缺点?不存在的!
  • 吾妻晚晚

    吾妻晚晚

    一个仙域一个魔种,打破偏见跨越整个六魔大陆只因郎有情妾有意。“我竟不知你还有这般可爱的名字,晚晚。”“这世间再无元琯,我是你的妻子晚晚。”“这世间也再无焱祭觞,我只是你的丈夫,你孩子的爹。”
  • 我想陪你度过漫长的夜

    我想陪你度过漫长的夜

    本书每一篇都讲述着每一个人的感情故事,其实好的爱情根本不会让你心力交瘁的去经营,爱你的人也不会让你担惊受怕害怕他离开,不合脚的鞋就脱了,不合适的人就放手,不必为了挽留任何人而低声下气,反正怎么都是一生,你别怕,总有人熬夜陪你,下雨接你,说我爱你,好的总是压箱底,遇到了记得要珍惜。
  • 九魄灵师

    九魄灵师

    灵晶之镜因被盗而意外被毁,千万年后再度现身,谁才是她的终极守护者...
  • 身份

    身份

    在社交媒体中,一切都只是表象。22岁的塔莉莎芬蒂是位美丽的母亲,她的女儿是个早熟的小女孩。塔莉莎毫不避讳自己上网成瘾,在照顾女儿和在网络上更新自己的生活状态之间,她因为爱和家庭而感到紧张不安。孩子的父亲,是一个精神虔诚的毒贩,名叫洛德瑞克阿巴舍尔,他对另一个女人抱有好感。而她的妈妈,凡尔玛·芬蒂,是位即将失去房子的寡妇。自从塔莉莎社交圈中的一位朋友开始出现在她的体育馆,她的工作中,还有她的家里,她就为被跟踪而烦恼。悲剧很快降临了,而当警察们抓获了跟踪她的人,他们随即又释放了他。塔莉莎被逼自力更生。当你上传消息的时候要小心他正在监视。
  • 名门暖婚,腹黑总裁攻妻不备

    名门暖婚,腹黑总裁攻妻不备

    秦墨,A城里出了名的黄金单身汉,家世显赫,无绯闻缠身。安苡宁,设计师,家世普通,却被一个男人缠的炸毛了。“秦先生,你是瞎子吗?”秦先生挑眉,:“恩?”安小姐气炸:“你没看见我没胸没脸蛋没屁股么?”秦先生的话却让她吐血:“灯一关,都一样,我不介意。”*在追逐的路上,合法共枕遥遥无期,秦墨爆发了“我要合法跟你盖一张被子。”安苡宁:“我们不适合。”秦墨:“理由不通过。”安苡宁抬眼:“我只想找个经济适用男,所以...”你,高攀不起。壁咚,她被逼至墙角,低醇的嗓音划过耳畔:“经济就是,有钱,任性,至于实用嘛,一夜七次还不够?”安苡宁:“...”抓狂!“有话好好说行吗?”某人勾唇一笑,眉眼荡漾着风情:“领了证,是该好好说。”*简介神马的都是浮云,看正文才是正经事儿。其实,这是一部平凡女子逆袭指南。其实,这是一部老男人追妻宝典。其实,这是一部幸福婚恋的必修秘籍。【里面有白莲花、绿渣表,请自带避雷针,如有不适不包赔】【新文《婚色荡漾,亿万总裁狠霸道》正在连载中】
  • 黔鱼技穷

    黔鱼技穷

    失忆根本不重要,在这个人外武侠的世界里,墨鱼只需要根据记忆中存留的剧情走向,抱着主角大腿一起打倒最终boss,最后走上魔物娘们左拥右抱的人生巅峰……本该是这样的!“墨鱼大人,我们的身份已经在武林暴露了,但我们不会出卖您的。请您务必要活下去带领其他人为主上复仇!圣女大人就交给您了!”“???”看着一只莫名其妙的鸽子丢给自己的这封血书,墨鱼似乎意识到了事情有些不太对劲。我……难道不应该开局是一位世界孤儿才对嘛?
  • 孟子杂记

    孟子杂记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 战帝系列(八)

    战帝系列(八)

    因为他走在最前面,背向凡伽、风浅舞二人,所以他的表情不易落入凡伽、风浅舞两人眼中,而拥挤窄小的空间又使他的身躯挡住了凡伽、风浅舞的视线,使他们很难看清南许许的举止神情……
  • 异度

    异度

    你相信世界是真实的吗?你做过梦吗?你是否在某一刻突然觉得场景是如此的熟悉,就仿佛经历过一般?思想是一种力量,在它存在的每一秒,我们都能永垂不朽。区别只在于,我们是思想的主人,还是奴隶。 ------------------------- 小刀的战斗类小说,一如既往的暴力风格。