停水已经三天了，爷爷那里一点动静都没有，真想象不出一个八十多岁的老人是如何度过的。我和父亲趁着有空赶紧过去看他。楼梯口的水直接拦住了我们的去路，因为天冷，屋顶的水管爆裂了。
整个楼道不是个“福地”，却是个“洞天”，一道水幕从上至下，我们顺着水不多的地方往上走，来到了二楼，以前的楼下邻居家已经变成一片汪洋，家里混乱一片，已经停水三天了，那些累积的碗筷现在倒是可以当接水的用了。女主人拿着拖把在那里不断奋斗着，而男主人则跟着我父亲抽了一根烟，叙叙最近的惨事。
我们没有在二楼多停，又大踏步跑上了三楼，那正是我爷爷的住所。父亲用钥匙打开了门，只见爷爷好模好样躺在床上看新闻呢。问起漏水没，爷爷指了指湿润的地面，“刚听到水声还以为外面漏水呢，一看是里厢，拉去吗吗滴。”
原来在我们走进房间之前，爷爷已经一个人奋战过了。幸好咱以前的房子质量还行，漏的不厉害，想到这呢，父亲到了隔壁房间，打开灯一看，得了，赶紧帮忙吧。我在后头看着，父亲把一个床头柜搬到了其他地方，那里从天花板顺着墙流下了一道道水痕，与灰白墙上岁月的裂痕交织在了一起。
那墙上有一张拼图画，是多年以前父亲花了几天拼好的，用胶带纸简单处理了一下就贴在了墙上，现在满是灰尘和油污，但不失为父亲坚持不懈的象征。我的目光回到了衣柜，就是在那衣柜上的天花板一直往下渗水，和上次漏水，确切说是十多年前我所经历的那次漏水相比，这次严重得多。我的回忆是断代的，搬到新家也有好几年了，在我不在的年月里这发生了什么变化我是不知道的，直到今天漏水，才可见一斑。
收拾了收拾，爷爷家已经没事了，我和父亲又去了四楼，也就是这场水灾的重灾区。水顺着楼梯就往下落。二楼住户的也来帮忙，一齐将那些闯进卧室房间的水推出了门。楼上有一个大哥哥还有一个胖弟弟，以前常那么叫他，现在真是被重塑了，成了一个高大帅。对比自己这张几乎不变的脸，岁月对我真是太好了。
若不是这次漏水，也许我也不会一下看见那么多老熟人了，大家一起“抗洪救灾”，让我觉得真的很好，因为我也想不出别的什么词汇。直到我与父亲离开前，以前的对门邻居也赶了回来，他们认出了我父亲，而后认出了我，很久以前父亲把我关在门外，还是他们把我送了回去。
楼道里又黑又脏，父亲点燃了一根香烟，我看着他在二楼吸了几口，跟着我慢慢走下楼去。
烟雾缭绕之中，麻将和扑克的声音不绝于耳。人们高谈阔论，倒满的杯子只剩冷了的水。
茶馆店当然不是我这样的孩子来的地方，说真的，香烟的味道让人很难受，“爷爷，回家了。”我终于在一个角落的桌子上找到了正在看牌的爷爷。爷爷打完了这一局牌，熄灭了烟头，跟着我一道回家里去了。
我是知道要听爷爷话的，多吃饭，多读书，吃到打个嗝就会把饭回到嘴里，读到晚上同学都走光了，爷爷还没来接我，老师只得自己送我回家。等到了家一看，爷爷的午睡还没结束呢。
摔断腿之后，爷爷的身体再也不比往常了，三天两头就往医院跑。他的身体在床上随着呼吸起伏，刚刚从医院回来，就彻底瘫在了床上。医院是不舒服的，整天的生活就是挂水和吃药。爷爷望着天花板，只感觉灯光一直在眼前晃悠。他的兄弟都来看他了，不论是在的，还是已经不在的。
我坐在爷爷的床边，仔细分辨着爷爷口中的话语，猜测着爷爷是渴了，还是饿了。我给爷爷喂了三口粥，他闭上嘴，轻轻摇了摇头。看着爷爷的肩膀还在颤动，我总算是松了一口气。爷爷睡熟之后就不再动了。
工作人员给爷爷擦净了身体，父亲和我一起给爷爷换了个睡觉的地方，盖上了被子，撒上了纸元宝。长这么大，我那是第一次看见父亲哭。亲戚朋友们都来了，来到了爷爷的照片前磕了三个头，父亲派着香烟，一阵阵烟雾瞬间弥漫开来，佛经和哭声不绝于耳。来的人谈论起过往的事题，倒满的杯子只剩冷了的水。
我躲在房间里翻看着过去的相册，抬眼看了一眼时间，不禁笑了起来。钟早就没电了，一直停留在十点二十五分，秒针在数字九周围上下跳动着。
妈了个巴子滴！
“那是我爷爷的口头禅。”我对庙里的他说道。之前我跟着爷爷又回到了这间破庙里，你这个假和尚好像猜到了结果一样，一直在莲花台上打坐等我，随口说了句：“缘分到了。”把我给弄得哭笑不得。
原本我以为你会极尽挖苦之能事，可你只是说了那句“缘分到了”，之后便继续打坐。我真的很想知道，你是早就猜到了吗？
“我当然能猜得到啦，你已经无处可去了。除了回来，你还能到哪儿去呢？”
“你怎么知道我无处可去？”
“因为你不知道自己该去哪儿。”
“可这儿不是我该留下的地方。”
“你会留下的，因为你已经累了。给你。”
我接过了他的苹果，不禁哑然失色，“你这，你这苹果能吃吗？那皮肤都跟老太婆一样了，而且都是黑斑。”
“它再丑也是苹果啊。”
“我不吃这个。”
“只有这个。”
“那我……洗洗可以吗？”
“可以，你出庙门左拐有一个公共厕所，到那里去洗吧。”
我捧着这个老太苹果，去到了公共厕所的洗手池，用清水简单清洗了一下。那苹果开始散发一股淡淡的香味，虽然夹杂着一丝腐朽的味道，但对我来说，这味道就是花香。我赶紧咬了一口，感受苹果化成汁水融入口腔，顺着我的唾液滑入食道，再坠入了胃中。我就像是一个容器，吞咽了大自然，也变成了大自然的一部分。
