登陆注册
1913300000037

第37章 爱情不关我的事(10)

认识林徽因之后,金岳霖就一刻也割舍不下了。他1932年搬到北总布胡同,“择林而居”,与梁家同住一院。他们一个在前院,一个在后院,只是各自有门出入。金岳霖比梁思成大6岁,比林徽因大9岁,是名副其实的老大哥。他们的文化背景相同,志趣相投,交情很深。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极,十分呵护;林徽因对他亦十分钦佩敬爱,他们之间的心灵沟通可谓非同一般。晚年的金岳霖曾坦言说,自己无法割舍梁家的客厅,“一离开梁家,就像丢了魂似的”。金岳霖对梁思成也很敬佩,他十分清楚他们俩的结合是天造地设的姻缘,他对林徽因的爱只是在精神层面游离着。

可是,随着时间的推移,金林两人之间的感情越来越深,甚至可以说是心心相印了。这样的“情投意合”梁思成怎么可能看不见,他们三个人之间的关系究竟是怎么维持下去的呢?关于这段情缘之谜,梁思成在林徽因去世以后才对外解开:“我们住在总布胡同的时候,老金就住在我们家后院,但另有旁门出入。可能是在1931年,我从宝坻调查回来,徽因见到我哭丧着脸说,她苦恼极了,因为她同时爱上了两个人,不知怎么办才好。她和我谈话时一点不像妻子对丈夫谈话,却像个小妹妹在请哥哥拿主意。听到这事我半天说不出话,一种无法形容的痛苦紧紧地抓住了我,我感到血液也凝固了,连呼吸都困难。但我感谢徽因,她没有把我当一个傻丈夫,她对我是坦白和信任的。我想了一夜该怎么办?我问自己,徽因到底和我幸福还是和老金一起幸福?我把自己、老金和徽因三个人反复放在天平上衡量。我觉得尽管自己在文学艺术各方面有一定的修养,但我缺少老金那哲学家的头脑,我认为自己不如老金,于是第二天,我把想了一夜的结论告诉徽因。我说她是自由的,如果她选择了老金,我祝愿他们永远幸福。我们都哭了。当徽因把我的话告诉老金时,老金的回答是:‘看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。’从那次谈话以后,我再没有和徽因谈过这件事。因为我知道老金是个说到做到的人。徽因也是个诚实的人。后来,事实也证明了这一点,我们三个人始终是好朋友。我自己在工作上遇到的难题也常去请教老金,甚至连我和徽因吵架也常要老金来‘仲裁’,因为他总是那么理性,把我们因为情绪激动而搞糊涂的问题分析得一清二楚。”

这一席话解开了多少人的疑惑,而且事情从梁思成的口中讲出来更能证明他们的“清白”。他们三个人就是这样单纯、透明地相处和相爱着,高尚而纯洁,直接将这段情缘演绎为一段佳话,而不是争风吃醋、相互猜忌。金岳霖曾经宽慰他一个企图为爱自杀的学生时说:恋爱是一个过程,恋爱的结局,结婚或不结婚,只是恋爱过程中的一个阶段,因此,恋爱的幸福与否,应从恋爱的全过程来看,而不应仅仅从恋爱的结局来衡量。

所以,为了她,或许是为了梁思成,也或许是为了忠于自己的爱,他以高度的理智战胜了自己,没有去奢求结局,而成全了林徽因的“圣洁无瑕”,成全了他们三个人的友谊,成全了这段美丽的故事——近现代的知识分子中已很少见这样痴痴的男人了。

链接一:徐志摩也爱林徽因

《再别康桥》柔情的诗篇至今在我们的课本中流传,徐志摩似水的柔情曾经让每一个读者感动。可是,除了柔情,他还有似火的激情。徐志摩是在伦敦与才貌双全的林徽因邂逅的,不禁为之倾倒。有人说林徽因之所以成为林徽因,离不开梁思成,缺不了金岳霖,也少不了徐志摩。也许是这样。

金岳霖、徐志摩与林徽因、梁思成之间都有过感情纠葛,但他们俩采取的行动却大相径庭。一个展现了诗人狂热的感情之火,一个展现了哲学家超人的理智和冷静。金岳霖终身未娶,也不曾对林徽因有任何越轨之举,他理智地超越了情感,与梁、林一生为友。徐志摩则感情放纵,没遮没拦,林徽因从伦敦回国,徐志摩就追到了北京,临离伦敦时他还说“销魂今日进燕京”。他满脑子林徽因,控制感情终究只是暂时的。1931年11月19日早8时,徐志摩搭乘一架运送邮件的飞机由南京北上,准备参加当天晚上林徽因在北平协和小礼堂为外国使者开设的中国建筑艺术演讲会。当飞机抵达济南南部党家庄一带时,突遇大雾。飞机师为寻觅准确航线,只得降低飞行高度,不料飞机撞上白马山,当即坠入山谷,机身起火,两位机师与徐志摩全部遇难。

无法设想,假如徐志摩安全到了北平,与林徽因顺利接洽,此后会有什么样的故事,他的“爱情”会不会如愿。徐志摩完全为诗人气质所驱遣,致使狂烈的感情之火烧熔了理智。而金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,显出一种超脱凡俗的襟怀与品格,他验证了柏拉图的那句话:“理性是灵魂中最高贵的因素。”

金岳霖晚年回忆起徐志摩和林徽因时说:“徐志摩是我的老朋友,但我总感到他滑油,油油油,滑滑滑——当然不是说他滑头……看,他满脑子林徽因,我觉得他不自量啊。林徽因梁思成早就认识,他们是两小无猜,两小无猜啊。两家又是世交,连政治上也算世交。两人父亲都是研究系的。徐志摩总是跟着要钻进去,钻也没用!徐志摩不知趣,我很可惜徐志摩这个朋友。” 他说:“比较起来,林徽因思想活跃,主意多,但构思画图,梁思成是高手,他画线,不看尺度,一分一毫不差,林徽因没那本事。他们俩的结合,结合得好,这也是不容易的啊!”

金岳霖理性地爱着林徽因,理性地欣赏着梁思成与林徽因的天作之合。徐志摩作为一个诗人,一个情感细腻的诗人,他不能无视自己爱的欲望,最终勇敢地迈出了自己的一步。也许是上天铁了心要造就林徽因这位水晶雕像一般的女神——徐志摩失败了,而且付出了生命的代价,林徽因的一生有思成相爱,有老金相知,就已足矣。

链接二:做官不如摆水果摊

金岳霖在前半生是个老牌的自由主义知识分子,但是,这个“哲学动物”却于1953年加入中国民主同盟,1956年加入中国共产党。他自己说:“解放后,我们花大功夫,长时间,学习政治,端正政治态度。我这样的人有条件争取入盟入党,难道我可以不争取吗?不错,我是一个搞抽象思维的人,但是,我终究是一个活的、具体的人。” 对于他后来的转变,许多人觉得很难理解,因为以金岳霖的过去推断他后来的转变,这中间缺乏合理的逻辑过程。胡适当年就说过:“……政权已很成功地做了一件不可能的事,就是将这一位最倔强的个人主义的中国哲学家的脑给洗干净了?还是我们应该向上帝祷告请准许我们的金教授经过了这样屈辱的坦白以后可以不必再参加‘学习会’了?”金岳霖的转变,是一个时代知识分子的普遍选择。

金岳霖虽然入了党,但是没有做官。他曾当过清华哲学院的院长,那也几乎是“无为而治”。1955年,他调任中国科学院哲学研究所副所长,另一位副所长告诉他应该坐在办公室办公。他在办公室待了一上午,也没弄明白如何“办公”。他说:“他们说我应该坐办公室办公。我不知‘公’是如何办的,可是办公室我总可以坐。我恭而敬之地坐在办公室,坐了整个上午,而‘公’不来,根本没有人找我。我只是浪费了一个早晨而已。如果我是一个知识分子的话,我这个知识分子确实不能办事。”

金岳霖在一篇文章中说了这样一段话:“与其做官,不如开剃头店,与其在部里拍马,不如在水果摊子上唱歌。”当时金岳霖有一个看法,说是希望知识分子能成为“独立进款”的人,所谓“独立进款”就是要靠自己的本事吃饭,而不是靠奉承别人拉关系之类地活着。“在水果摊子上唱歌”是一种人生境界,它反映金岳霖内心中始终激荡着的独立自我的思想。

链接三:学“天书”的高才生

金岳霖除了在清华讲必修的逻辑学课以外,还开了一门选修课——符号逻辑。这门课程很困难,对很多学生来说就像“天书”,完全不知所云。即使在逻辑学已经有所发展的今天,没有点天赋也是很难学懂的,高等学府里这门课程也是冷门。选金岳霖这门课的学生自然很少,教室里就稀稀拉拉几个人,能搭得上话的更没几个。但其中有个比较突出的,叫王浩,金岳霖经常讲着讲着停下来问:“王浩,你以为如何?”这堂课往往就成了他们师生二人的对话。

王浩是一个颇有天分的学生,他1921年出生于山东,1936年以全省第二的成绩考上了南京的中央大学实验高中,但日寇的进犯使得他无法继续安静的学习。他曾经两次考取西南联大,第一次是经济系,可能是不符合理想吧,他没有去报到。1939年夏天,王浩又一次考取西南联大,以第一名的成绩被数学系录取。

在中国的教育史上,西南联大无疑是一个奇迹。一群先生在最艰苦的物质环境下,培育出了中国最优秀的学生。王浩是这批优秀学生中的佼佼者。他冲着全校最艰难的课程去,选了金岳霖“天书”一般的符号逻辑,仿佛这样具有挑战性的课程才能让他有成就感。金岳霖是中国逻辑学的开拓者,王浩正是在他的逻辑课程中开始表现出过人的天赋的。然而王浩也并非是书呆子一类,在没有课的时候,他也喜欢找朋友玩,然后吃完午饭就去打篮球,号称“练盲肠”。可见逻辑学家做事,也未必全从逻辑出发。

1943年,王浩从西南联大本科毕业,进入清华哲学研究所攻读硕士学位。1946年,王浩赴美留学,师从哈佛大学哲学系的蒯因。蒯因是怀特海的学生,20世纪数理逻辑和分析哲学的中心人物之一。1948年王浩博士毕业。其实在他之前,另有两名出名的中国人在哈佛研习逻辑而获得博士学位,一位是语言学家赵元任,另一位是后来国民党政府的高级官员俞大维。后来王浩到台北讲学的时候,还专程拜访过这位学长。博士毕业后,王浩先后在牛津大学、哈佛大学任教,成果卓著,在国内外都享有极高的声誉。他回国访友的时候,同是联大校友的汪曾祺先生还曾作画相赠,他说:一个人一生哪怕只教出一个好学生,也值得了,当然,金先生的好学生不止一个人。

1995年5月,王浩患淋巴癌于纽约去世,走完了他探求的一生,终年74岁。

同类推荐
  • 回到大秦送温暖

    回到大秦送温暖

    本书又名:大秦战戈陈子安一觉醒来,发现自己成了一名小军卒,竟然回到了战国时代,他准备投奔千古一帝秦始皇,没想到他已经成了弃子,早已被踢出了局外,他本想搞工业革命,无奈现实不允许,在这乱世只想保全一家老小的性命,没想到一不小心成了拐带秦始皇的人贩子……富贵烟云眼前过,君王诸侯化尘土。诸子百家竞风流,金戈铁马平天下!书友群:194075460
  • 重生之拿破伦二世

    重生之拿破伦二世

    墨西哥湾的蝴蝶扇动翅膀就可能会在北美引起飓风,这就是所谓的蝴蝶效应。那么一个军史爱好者却离奇般的出生在了18世纪末19世纪初的法国,那又会引起什么效应呢?强大的大英帝国海军舰队在他面前灰飞烟灭,凶残的哥萨克骑兵在他面前瑟瑟发抖......本书纯属虚构,请误与真实历史对照!)(恳请每位看书的朋友都帮忙收藏一下,谢谢!)新书《中华第四帝国》已上传,望书友们多多支持!
  • 神罪大明

    神罪大明

    木偶临世,宿命难逆!大明的落幕,满清的崛起,各种匪夷所思的历史进程到底蕴含了何等惊天秘闻?木偶活,大明兴;木偶死,大明亡!诡秘的谶语到底是阴谋还是天命?局中局,计中计,真真假假,虚虚实实,最终带来的难道只有黑暗王朝的开端吗?一个意外的来客,他无视历史的洪流,他拒绝腐朽的奴役,即使神之降罪,他也只会用手中之刀斩出一个朗朗乾坤!
  • 九幽记

    九幽记

    大明武宗年间,宦官刘瑾专权,设内行厂。东厂头领、西厂头领与锦衣卫指挥皆与刘瑾互通声息,以致大明天下首次出现厂卫合势,特务遍布天下,官吏军民非法死者数千,人们视宦官如虎狼,见锦衣卫如鹰犬。故事,要从当时一个市井少年身上说起。一个得罪了内行厂的平凡少年,即将因此而落入万劫不复的境地……
  • 国公爷

    国公爷

    这是最好的时代,万里江山如画,四海呈平平似锦,但也是最残酷的时代,皇权至上,等级森严。穿越类似古代异世大陆,自己可算是前无来者,后无故人,治病、从军、学武、下墓,创办学院,开银行,兴经济。
热门推荐
  • 影帝是我前男友

    影帝是我前男友

    和霍深深分手的第七年,不知道从哪开始流传起程恪喜欢的类型——有酒窝,白,瘦,乖的。程恪接了档真人秀节目,录制前聚餐,进来一个漂亮的女人,又瘦又白,安静乖巧。一说话,两个小酒窝格外显眼:“大家好,我是这次节目录制的副导演,我叫霍深深。”*结束后霍深深被压在墙上,高大俊朗的男人目光危险又隐忍,“你知道你这叫什么吗?”霍深深:?程恪轻笑,“自己进狼窝,别怪我不客气。”【小公主x大魔王,1v1甜】
  • 丧尸家的小萝莉

    丧尸家的小萝莉

    一觉醒来发现自己穿书了,还是本没看完的末世小说肿么办?且看一个身娇体软颜值爆表实力惊人的小萝莉如何在末世过的有滋有味,最后偷偷告诉你们男主这个大佬却是只连漱口都要萝莉把手交的丧尸。教习第一课先要从吃素开始。
  • 漂亮女医生的风雨爱情

    漂亮女医生的风雨爱情

    三个女人,三朵花。一个热情如火,敢爱敢恨;一个文静温柔,善解人意;一个开朗洒脱,与众不同。这是发生在上个世纪九十年代的一段悲欢离合的爱情故事。她们从走出校门的那一天起,就注定今后的生活道路不可能是一帆风顺的。因为是临时工被人欺负,被人刁难,被世俗的眼光所不容,甚至因此失去工作和爱情。面对着这些突如其来的打击,她们迷茫过、退缩过,但是最终她们还是重新振作起来,毅然选择走上了一条艰苦的创业之路。在这条充满风风雨雨的艰难创业道路上,她们还能重新收获自己的爱情吗?
  • 瓜坏,籽不坏

    瓜坏,籽不坏

    《瓜坏,籽不坏》所收作品,多为往事旧话。所涉猎的人物,有帝王将相,历史伟人,也有贩夫走卒,才子佳人,市井百姓。书中的故事,有些来自民间传说;有些借助于地方掌故;有些演绎了江湖段子;有些纯属于作者道听途说,做了艺术加工。但,每个故事都讲得妙趣横生,跌宕起伏,神乎其神!每个故事的背后,或正直或邪恶或清廉或贪婪或惊奇或趣然,皆不乏对生活哲理的探求与陈规陋俗的贬抑。作者以小说家的语言,把玩这些故事,其文字简约,笔法娴熟,开阖有度,节奏轻快,读来如品茶饮酒,颇具韵味。
  • 绝响

    绝响

    胡树彬,民族穿青人,1977年生于贵州纳雍,现居浙江永康,主编企业季刊《哈尔斯杂志》。2007年开始学写小说,已在《江门文艺》《贵州作家》《百花园》《青春》《小小说月刊》《翠苑》《短篇小说》等发表小说多篇。木城乡方圆五十里,自古以来非常重视白喜丧事,人死了不但要念经诵佛,伴灵救苦,还要请三亲六戚前来祭奠,请唢呐匠坐堂吹奏。唢呐匠两人一班,一大一小两支唢呐,小唢呐高亢嘹亮吹正谱,大唢呐低沉浑厚吹反谱,一正一反双剑合璧,直吹得荡气回肠,九曲百转。丧事正酒那天,孝家三亲六戚请来祭奠的唢呐匠一般都要借此良机举行唢呐大赛,孝家也会包个红包,让唢呐匠们你争我夺。
  • 野狼沟

    野狼沟

    尤创新住在野狼沟,从家到镇里上中学要翻越一座大山,凭她这条长腿也得走上十来个小时,一般人在冬天是不敢翻山的,因为两头不见阳光,都怕遇见狼,夏天白天总会比冬天长出三四个钟头,危险不太大。
  • 逃离危信

    逃离危信

    姚成无意中加入了一个诡异的社交软件经历过无数的危险,他才能活下去并且发现这一切背后惊人的秘密。已经建群啦~想要交流的小伙伴可以加群哦~群号851815119
  • 哲理故事

    哲理故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
  • 最强跨界主持

    最强跨界主持

    额,新书名叫《我能借用你的力量》,那一本被屏蔽了,大家见谅啊,写书不易呀,已经签约,等待着合同,大家可以投资一下,投个票,点个收藏也是极好的,大家说呢,比个心,一生平安。林平凡是一个身怀梦想的主持人,当机会来临的时候,他选择抓住梦想!既然当了,那就当个行业里面最强的吧。只是随着经历的事情变多,林平凡最终却被人称为最强的跨界主持。
  • 耕云犁浪人

    耕云犁浪人

    听说柏耀平是飞行员出身的我国自行设计制造的新型导弹护卫舰舰长,而且是被誉为“勇敢迎接新技术革命挑战的优秀舰长”,一些善于塑造“英雄”的“笔杆子”们对年仅36岁的柏舰长产生了极大的兴趣。然而当面对柏耀平那似乎称不上事迹的事迹材料,有的“笔杆子”困惑了:这里没有董存瑞舍身炸碉堡、黄继光奋不顾身堵枪眼的英雄壮举,没有只身斗歹徒的徐洪刚拖着被刺破肚皮而流出的肠子继续追击的那种无畏和勇猛。