2008年，儿子高考的那年小羊回家了，她在家里等儿子的高考成绩。那年，恰逢娘家弟弟上班结婚生孩子的事宜已经全部完成，娘家爸手里有了些积蓄，就想着带娘家妈去市里面检查身体。小羊至今还记得，爸妈来家里看了自己，是自己目送他们离开村庄去了市里。过了几年，小羊听到检查结果的那天，心里有块大石头压下来，是脑袋里面长了个肿瘤。此后根据医生的建议辗转到另一个市去做手术。术后娘家妈不认得自己是谁，意识清楚的时候，就说，希望小羊不要出门去挣钱了，等自己好些了再去。“只要你好好养着，我们姐妹几个换着陪你，就不出门去挣钱了。你身体好就好了。”。原本体面的一个人，剃了光头，满头缠的纱布，憔悴了许多，看的自己心里也不是滋味。穿上医院的衣服，戴上帽子看起来还是要不一般病人体面，就在大家都为手术的成功而高兴的时候，娘家妈的呼吸道被痰堵得不太顺畅了，呼吸起来麻烦，吃饭也成了问题。后出院回家感觉还是不行，就又去医院住了一段时间后又回到了家里修养，这时候家里人都能感觉到人已经不行了。小羊伺候妈以来，两人话也不多，原是生病的人心情也不怎么好。她不记得那段时间是怎么过的，只是有一个念头深深的扎在心里面“以后，自己就是没妈的人了”其余的是时间过长忘记了，还是原本就不愿再想起来的缘故。夜里有鸟乱叫，妈就喊自己去堂屋睡觉，让娘家爸下来陪床。其实自己什么也没听见。据说人去世的时候总是这样的，总能听见有鸟乱叫，只是其他人未必听得见。
一个夜里，小羊在家里听见村里的狗乱叫，自己感觉就不太好，第二天就收到了信息：妈去了。就这样，小羊的妈妈走了，永远也不会回来了。她记得妈说“好在你们都长大了”。是的，自己长大了，但是没有妈的了。春节那时，没人叫自己回家过年；出门在外，没有嘘寒问暖的家里的关心；回到娘家，没有人喊着名字出来迎，在娘家，也没人陪着说心里话了。妈妈的去世，在小羊和娘家情感的联系上切了一刀，是娘家爸的存在使得这一刀没有切到底。若是哪一天爸爸也走了，自己心里也就没有那个念想了，那个地方也没什么可留恋的了，除了爸妈的墓地。
村里的人似乎也少了，安静的很，时不时的有孩子的哭声和从村头传到村尾的狗叫声，貌似是一个人路过，引得一众狗扯着脖子乱叫。
平时，村里妇女们的活动空间就那么几个，泉水边或来去挑水的路上，沟边洗衣服的地方。或是某个比较善谈的妇女家里面。现在，小羊发现，无论在哪个地方都很少见到年轻女性，连年轻男性也少了很多。只有在特定的节日，比如春节的时候，可以看见很多人，只是远没有前几年人多了。至于农忙时节，渐渐的，也只是家里的男人们带着钱回家，出钱找工人收麦子，收拾好地里面的活也就走了，家里的女主人一般是不回来的，都在北京呆着。年轻人少了倒显得老年人和小孩子多了起来。白天的时候，尽是些小孩子在路上玩耍，故而看到的全是祖国的小花朵。穿的衣服已经不是布料裁剪的，鞋子也明显不是他妈妈做的，而是买来的样式各样的衣服和鞋子，只是穿的没那么整齐，看起来脏脏的，色彩样式各异，倒是脏的很统一，尤其是那双黑乎乎的手和脏兮兮的小脸，以及掉在地上还拿起来继续往嘴里喂的馍馍。
傍晚时分，也有小孩子还在路口玩耍，多是在等下地的爷爷奶奶吧。早些时候回来的奶奶先带着孙子们回家做饭去了，一天了，想必孩子们也是饿了，先回家给孩子们做饭吃。爷爷是要晚点回去了，地里的活不少，再加上体力一年不如一年，做起来也没以前麻利了。有时候可能就要伴着月亮回家了，有一位老人，牵着牲口或扛着锄头，于月夜走在回家的路上，倒是有一种诗意。竟不由得想起了陶渊明“带月荷锄归”的意境，只是这个老农，带着劳动了一天的疲惫和空空如也的肚皮。
二媳妇出门打工，孩子自然要留给家里的公公或婆婆照顾了。孩子大一些的，比如上了初中的或者已经读小学的就要好一些，或者婆媳关系好的自然不必说。这里要说的关键就是那种孩子，断奶一年左右，出生在婆媳关系又不好的家里面。妈妈或爸妈都出去打工的，将孩子留下来，自己就走了，个别的孩子就过得不怎么样了。小羊听见哭声跑了出来。是个小男孩（三岁的样子）在哭，姐姐（五岁左右）站在他的前面还在一边给弟弟擦眼泪，一边推搡着另一个小孩子说“不许欺负我弟弟”。擦着擦着，女孩自己也哭了，抱着小男孩哭了一会儿，拉着弟弟的小手走了，逐渐的消失在小羊的视线里。原来是他们的奶奶带着大伯的两个比较年长的小孩儿去集市上看戏了，走的时候锁了门，将他们留在村里玩。小羊是知道这两个小孩子的，可以算是有点距离的邻居了，所以对他们家的情况还是比较了解的。是这样一家人，婆婆比较喜欢早些时间过门生孩子较早的大儿媳妇，晚进门生孩子比较晚的二儿媳妇和婆婆处的不怎么好，所以分家的时候是婆婆和大儿媳妇一起生活。据说二儿子下地干农活后坐月子的二儿媳妇饿了一天，那以后二儿媳妇就觉得，既然婆婆在自己月子里能做下这种事，那她以后也没那个义务为她送终了。后来最小的孩子断奶以后，二儿媳妇和二儿子都外出打工了，留下一儿一女给婆婆。婆媳关系不好的家庭，儿媳妇留下的孩子就任由婆婆拿捏了。婆婆的孙子不止这一个，孩子却只有这一个去处。
