《你在傍晚出来散步》
王家新
你在傍晚出来散步,其实也不是散步,
只是出来走一走,像个
放风的犯人。没有远山可供眺望。
四周是高楼。
蜡梅的幽香也不会为你浮动。
又是十二月,树梢上
孩子们留下的喧声也冻僵了。
你走过街边的垃圾筒,
那些下班回家的人们也匆匆走过,
也就在那一刻,你抬起了头来——
一颗冬夜的星,它愈亮
愈冷。
《保持硬度》
严力
昨晚入睡后
有人在我思想的冰面上滑冰
刚开始摔跤的人
后来都越滑越顺畅
这些笑容灿烂的人
不知道还想灿烂多久
而我情不自禁地
把睡姿缩成一团
以保持冰面的硬度
《鳄梦》
于坚
它爬过夜晚的岸来到我梦中
停在我的沼泽地带 即将绞碎我的深渊
不知道这只长尾的坦克是怎么开进来的
写生容易 描述一个梦就得扯谎
黑夜漫长 我得慢慢对付 修改 涂抹
我驯服过那么多野心勃勃的诗 用写字的手
我取下它昏昏欲睡的履带 换上拖鞋
既然闯入我的封地 魔头 你就要学习退却
你的笨重会轻灵 你的确定会混沌
你的脚印会荒凉 你的楷书会长出甲骨
吐掉你腹中的推土机 飞翔吧 鳄
我在午夜三点 掰开了黑暗之喉
别来那一套 什么语词抵达处 意义溜走
我已经捉住了这无常的实体 长的 圆的
坚硬的 癞的 就像那些掌握了魔术的拆迁者
原始的苦瓜壳下面 藏着一堆撬棍
它竟然悲伤 谁的眼泪?
我已经掐住那根证据确凿的脊椎——
打开你的蛋!让你的白垩纪走出来投诚
交代吧 你的龙是谁?我看见它的舌头长出蹼
从思想的这一侧去往那一侧 缓缓地 恋恋不舍
从残暴回到善良 从自大回到谦卑 黎明时我束手无措
窗帘上闪烁着白昼之光 邻居的车子在发动
工地上灰尘滚滚 盐在尖叫
我不知道如何将我塑造的这个生物放回现实
《我拿着药片》
王小妮
除了药片,还拿了水杯
我到院子里去。
每到夜里都要费劲去睡
所以手里有药片。
可是究竟有什么舍不得
灰灰的清凉
怕这样的晚上以后不多了。
天上过飞机
飞着的两侧有灯亮。
我收了药片
左右这对翅膀
也该在渐渐变凉的世界里用一用了。
《哎哟》
梁小斌
洗脚女人的方向传来一声哎哟
她的脚在木桶里发愣很久
将我照耀
我也呆如板凳
晒台上正在啄食的麻雀寻找声音源头
我甩开书,伸长了脖子回到哎哟
不许乱猜
还不赶快把这哎哟般的红肿抱在怀里
但我抚摸,用男人柔软的人皮
报以冷气
“好舒服啊”
她指向洗脚残影
我注意听着
哎哟的蝴蝶已经被贴到那个洗脚的木桶上
我的玛利亚,你若为王,我将昭示
哎哟和洗脚就是压在幸福头上的两条红杠
其他说法都不是
麻雀听到了后飞走了,我触摸水
我在篡改前夕
木桶里的水烫得她的脚好疼
《5月26日进故人居偶书》
杨克
天空是上眼帘
土地是下眼睑
畈田蒋村是一颗晶莹的黑眼珠
艾青故居是炯炯瞳仁
此刻这只眼睛满含泪水
雨,下个不停
《在波尔图访诗人安德拉德故居》
姚风
沿着杜罗河
出租车向大海开始的地方疾驰
抵达你的故居,看到二楼灯光熠熠
仿佛你未曾离去
其实,灯下只有世俗的餐具
和混乱的鱼刺
饥饿的诗集,堆放在昏黄的墙角
一张水电费的单据
别在你的素描肖像的胸前
秃顶的遗产看护人,以诗歌的名义
和我谈论遗产和版权
是的,在这里你没有被遗忘
但以你最憎恨的方式
夜色越来越深,乌鸦敲打着窗子
告辞的时间到了
而门外的大海,你无数次捎给我的大海
并没有呼喊着站立起来
他还在大西洋里游泳
阔大的脊背涌动着,溅起阵阵白色的音节
《钉子钉在钉孔中是孤独的》
汤养宗
一想到天下的钉子这刻正钉在各自的
钉孔中,就悲从中来,喘不过气
一想到它们,正被自己的命夹住
在一头黑到底中
永不见天日,再无法脱身
便立即抬腿,想拔地而起,奔向天涯路
如你我的深陷,这器,偏爱囹圄
给自己挖井,去活埋,去找要打进去的部位
去委身,去黑暗内部,去接受
时光指定的刑期。一进去就黑到底
《无常》
——读尤瑟纳尔《三岛由纪夫或空的幻景》
翟永明
无常 就是空的幻景
三岛由纪夫用死亡来说它
尤瑟纳尔用词语来说它
死亡可以低廉也可以高贵
幻影可以华美也可以衰败
“每朝悟死,死便无惧”
十八世纪的典籍告诉我们
“熟悉死亡以及死得其所”
上个世纪的诗人告诉我们
我去过三岛由纪夫的纪念馆
也去过哈德良的宫殿
但是,没有去过尤瑟纳尔的“怡然小筑”
“喂,你译成怡然有没有想过别的可能?”
在怡然小筑里思考无常
使“怡然”也变成一种大的空幻
一弹解千愁
一刀取人头
肉体性质的销蚀快意
是否能成为摆脱厌倦的猛药?
身心融化 释放
是否类似花朵的盛开 折断
以及轻快坠地
如同被痛苦研磨的心灵
一朝受损 便会趋向双手合十
或者 蹭掉那一层叫作“恐惧”的表皮
日出时 坐在一垛蔷薇下
等待被美窒息而死 当你凝视那些照片:
黑色戏剧 黑色时间和黑色表情
黑色竹箭和黑色额带
死变得如此具体 如此富于表演
如同太阳的热度和色彩的绚烂
如同一盘毒品端到你面前
尤瑟纳尔 或者别的什么研究者
我们怎样面临食物?
空气和健康的体魄?
我们怎样因活而空 又因空而死?
《字非心象》
欧阳江河
天下读书人中有一个不识字的
但他会写,把书里的字写在滔滔江水上
把废字和哑字写入鸟嘴
把缺腿的字写成鸟爪
又从鸟浮提炼出字的菩提
他提着众花的头颅去见世面
开败了字的花儿妙笔
他看不见自己身上的高山流水
因为所有的清水浊水
都与雾豹和经卷混在一起
人的一生中写了多少错字呵
木简的字,以金文一写竟成天命
而一个古人风雅就风雅在
能以二王的字写下一张欠条
能把甲骨文写得如一只螃蟹
能把螃蟹爪子掰下来当钳子使
石碑里的鸟兽之身已非今世
多少个青蛙王子隐身于蝌蚪文
童心和童子手端坐在莲花上
邪恶也坐得端端正正
善,竟如佛骨一样盘卷坐起
又随日常万念化为无形
气息相吹,舞之蹈之
心之所是成了它所不是的
但那并非心象,而只是个执迷