登陆注册
2271100000058

第58章 施蒂弗特(6)

他们翻过一座座大冰丘,最后竟站在了一片冰原上。今天,在灿烂的阳光下,他们才看清这冰原的真面目。原来它是无限辽阔,在它的后边,又耸立着无数黑色的巨岩,一重接一重,就像波浪似的绵延开去。盖着雪的冰块从岩石与岩石之间挤了出来,似乎正在向前流动,就要流过来把两个孩子淹没一样。在白茫茫的远方,他们看见有无数弯弯曲曲向前伸展的蓝色细线。在兀立着的冰丘和冰丘之间,也有一些像路似的线条,但它们是白色的,宽宽的。那儿的地更结实,冰块也没那么拥挤。孩子们于是就朝这些白色的小路走去,他们想反正得越过冰原,才能走到山边,最后回到山谷中。他们一句话不说。小妹妹紧跟着哥哥。可是,他们越往前走,面前的冰原却变得越来越宽。到这时,他们才放弃原来的方向,转身往回走。有的地方他们过不去,就只好扒开挡在面前的雪堆,自己开出一条路来。厚厚的雪垮掉以后,下边往往露出一条条深蓝色的冰缝,但他们顾不上这些,只是一个劲儿地努力扒呀扒呀,直到终于又出了冰原。

“姗娜,”男孩说,“咱们再不到冰里去了,那里边没法通过。反正咱们怎么都看不见自己的山谷,那就索性直着下山去。这样总能走到一道山谷中,到那儿再告诉人家咱们是格沙德村的孩子,他们就会派一个向导送咱们回家了。”

“嗯,康拉德。”小妹妹应着。

于是,兄妹俩就顺着雪坡往下倾的方向走。康拉德用手牵着妹妹。可往下走了一些时候,斜坡就完了,面前又耸立着一道陡壁。孩子们只好改变方向,顺着一条山沟往横里走。然而,走着走着,又碰上了冰川。他们于是又爬上山沟一边的陡坡,想在另一边寻找往下去的路。他们在另一边的斜坡上走了一段,可坡度渐渐变得陡起来,最后简直站不住脚,再往前非摔下去不可。他们不得已又往上爬,以便另寻一条下山的路。他们在雪坡上爬了很久很久,终于来到一道平缓的山梁上。但在这儿又碰上了老问题:往这边,雪坡陡得肯定会摔下去;往那边,又要往上爬,弄不好就回到山上去了。如此的进退两难,没完没了,但小兄妹俩仍然没有泄气。

突然,康拉德想要寻找来的方向,以便回到那红色的“不幸柱”跟前去。男孩琢磨着,今天没下雪,天空又这么晴朗,他们准能认出“不幸柱”所在的那地方来,到了那儿,就可以下格沙德山谷去了。

他把这个想法告诉了小妹妹,小妹妹完全听哥哥的。

只不过,下到“脖子”上去的路也一样不好找。

太阳光灿灿的,雪峰雄伟地耸立着,一片片雪原十分美丽,但他们就是认不出昨天所经过的地方来。昨天,可怕的大雪把一切都罩住了,几步开外什么都看不见,四周全罩上了一面白灰二色交织成的大网。孩子们只见过岩石,在岩石旁边和岩石堆里走过。可是今天他们也见过许多岩石,而且模样也跟昨天那些差不多呀。今天他们在雪地上留着清晰的足迹,昨天的足迹却全让飞雪给盖住了。是的,光凭地形他们是找不到通到“脖子”的路的,因为所有的地方全一个样子:雪、雪,尽是雪。然而,兄妹俩仍旧前进着,坚信自己一定能走到目的地。他们绕开一道道深渊,不再爬任何一面峭壁。

他们走着走着又停下来,竖着耳朵朝远方倾听,可是,他们仍然听不见哪怕一点点最轻微的声音。他们什么都看不见,只有洁白明亮的雪,以及这儿那儿挺立在雪中的黑色巨岩,尖状的、条状的,无奇不有。

终于,男孩觉得在一面远远的、倾斜的雪坡上,看见了一点跳动的火苗。火苗一隐一现,使他们时而看得见,时而又看不见。他们停下来,目不转睛地盯着那个地方。火苗继续向前跳跃,而且仿佛越离越近,因为,他们看见它慢慢变得大起来,一上一下的跳跃也更明显。火苗隐去的次数不再如开始时那么多,每次的时间也不再那么长。又过了一会儿,他们听见在寂静的、蓝色的空间,隐隐传来一点点非常非常微弱的声音,就像拖长的号角声。两个孩子出自本能似的一齐尖叫起来。过了片刻,那声音又响起来了。兄妹俩再次拼命喊叫,并且站在原地不动。火苗也越来越近。号声第三次吹响,这时已听得很清楚了。兄妹俩又高声叫着,作为对号声的回答。好长时间以后,他们才看清了那火焰。它不是什么火焰,而是一面红旗,一面在风中飘动的红旗。同时,号角声也近了,孩子们仍回答着。

“姗娜,”男孩说,“格沙德村的人来啦,我认识那面红旗。从前,一位外来的绅士由那个年轻猎人领着登嘎尔斯山,困在上面下不来,就竖起了这面红旗,神甫先生用望远镜一下就瞧见它了。后来,外来的绅士便把红旗当做礼物,留给了神甫先生。那会儿,你还是个小娃娃哩。”

“嗯,康拉德。”

又过了一些时候,孩子们就看见了那些打着红旗的人,不过是一些移动着的小黑点罢了。号角仍不时地吹响,渐渐离得更近了。兄妹俩也每次都给了回答。

终于,他们看见一队男人拄着棍子,从斜坡上向他们走来,红旗就飘在他们中间。走近以后,兄妹俩认出了来人:拿着号角的牧羊人菲利浦和他的两个儿子,后边跟着年轻猎人和格沙德村的一些居民。

“感谢上帝,”菲利浦嚷着,“你俩原来在这儿呀!漫山遍野都有人在找你们。喏,哪个赶快到下边的牧场上去,敲起钟来,让那儿的人知道咱们已把他俩找到啦;另外还得有个人爬上虾子崖,在崖顶竖起红旗,以便山谷里的人看见了放它几炮,使那些在米尔斯镇一边森林中找的人也得到消息;同时还要在格沙德山谷中点一堆火,浓烟升上天空,那些在山顶上找的人才看得见。要知道,今天到底是圣诞节啊!”

“我到牧场去。”一个说。

“我上虾子崖插旗。”另一个说。

“咱们其他人,愿上帝保佑,则想法把俩孩子带到牧场上去。”菲利浦讲。

菲利浦的一个儿子先独自向下边的牧场去了,他的另一个儿子则扛着红旗,穿过雪地。

年轻猎人牵着小姑娘,牧人菲利浦牵着男孩。其他人也尽可能地给予帮助。一行人踏上了归途。他们走的路线弯来扭去,一会儿朝着这个方向,一会儿又朝完全相反的方向;一会儿往下,一会儿又往上。在过一些很陡的斜坡时,大伙儿都在脚上缚了防滑铁,并把孩子背起来。走了好久好久,他们终于听见从下边传来一阵清脆、柔和的钟声,这是山脚下的人向他们发出的第一个信号。他们想必已往下走了很多很多路了,他们看见在自己上边有一座雪峰高高耸入云天,显得碧蓝碧蓝的。那钟声是从山间牧场传来的,大伙儿讲好了在那儿会齐。当他们继续往下走的时候,又听见宁静的空中隐隐响起几下隆隆声,那是山谷中的人看见了红旗在放土炮。紧接着,空中便升起几根细细的烟柱。

又过了一会儿,当一行人走下一道缓坡时,就看见了牧场上的小房。大伙儿冲小房直插下去。小房里烧着一堆火,孩子的妈妈已等在那里,一见年轻猎人牵着小兄妹走来,她便尖叫一声,仰面摔倒在雪地上。

跟着,她从地上爬起飞奔上去,从头到脚地细看两个孩子,一会儿要给他们吃的,一会儿要让他们烤火,一会儿要让他们躺到准备好的草铺上去。但是她马上就发现了,孩子们比她想象的要健康得多,高高兴兴的样子,所需的只是吃一些热东西,休息一下。她于是便让他们吃了一些热饮食,吃完又让他们睡。

孩子们休息了一阵,突然小房外的小钟又响个不停,原来是有另一队人要从山坡上下来了。两个孩子也跟着跑到外边,看下来的都是谁。走在前面的正是鞋匠,手拄登山杖,脚穿登山靴,登山家的雄姿不减当年,后边跟着他的熟人和朋友。

“塞巴斯蒂安,他们在这儿。”他妻子叫着。

塞巴斯蒂安却哑巴了似的,两腿哆嗦着,冲着孩子扑去。随后,他翕了翕嘴唇,像是想讲什么,可到底什么也没讲出来,只一把将俩孩子揽到自己身边,久久地拥抱着。随后,他把妻子也拉过来抱在一起,口里不住叫着:

“姗娜,姗娜!”

这么过了好一会儿,他才拾起掉在了雪地上的帽子,走到男人堆里去,打算讲几句话。他能讲的仅仅是:

“乡亲们,朋友们,我感谢你们!”

大伙儿又让孩子们休息了一些时候。然后鞋匠说:

“这下只等人到齐,咱们就可以由主保佑着往回走了。”

“看来人还没到齐,”牧羊人菲利浦道,“不过其他人瞧见烟柱就知道孩子找到了,会自个儿往下走,走到这儿见小房空着,就会自个儿回家去。”

大伙儿于是准备动身。

山间牧场离格沙德村照说并不太远,夏天,村中的人从窗口就看得清它那片嫩绿的草毯、草毯上的灰色小房以及一个小小的钟塔;只不过,在牧场下边有一面几十丈高的陡峭石壁,夏天只有带着防滑铁才能爬下去,冬天压根儿就甭想。因此,人们只得绕弯儿往“脖子”走,到了“脖子”上的“不幸柱”再下到格沙德山谷。路途中,他们走上了另一片离格沙德村更近的牧场,近得仿佛连村舍的窗户都能看清似的。

在他们正越过牧场的时候,突然传来格沙德村小教堂悦耳动听的钟声,宣告圣诞节的游行开始了。

早上,牧师鉴于全村都人心不安,便把游行的时间推迟了,他想,孩子总归会回来的。可是一等二等,都不见有消息,他就不得不照例尽职,敲起钟来。

听见游行的钟声,走在牧场上的人全都原地跪在雪中做祈祷。钟声响过后,他们才站起来继续前进。

一路上,鞋匠多数时间都抱着小女儿,听她讲迷路的全部情况。

在快进“脖子”上的树林的时候,他们发现地上有些脚印,鞋匠便说:

“这些脚印全不是我做的鞋留下的。”

情况马上就弄清楚了。果然,在他们七嘴八舌的说话声的吸引下,另外又走来一队男人。为首的是脸色苍白的老染匠,后面跟着他的一大群伙计和帮工,此外还有几位米尔斯镇的居民。

“他俩走到冰川和深涧那边去了还不知道。”鞋匠大声对岳父说。

“找到啦——找到啦——感谢上帝!”老染匠嚷着,“我早知道他们上山去了。当你的人深更半夜送来信,他们打着火把找遍了整个林子影儿都不见一个——后来天亮了,我就在红色‘不幸柱’跟前,在向左上雪山去的路旁边,这儿那儿地发现了一些折断的枝枝丫丫,就像孩子们走在路上都喜欢干的那样——这下我就知道了——他们不可能到其他地方去,因为他们走在一条山沟里,两边都是陡壁,再往前便到了那道左右都是深渊的山脊上,根本下不来的。他们只能往上走。一发现这情况,我就马上派人去格沙德,可伐木工米歇尔去了回来说——他是在山上冰坡前边一点儿才赶上我们的——你们已经找到他们了,所以我们也下了山。”

“是的,”米歇尔补充道,“我是这么讲的,因为虾子崖上已经竖起红旗,格沙德的人说这是约好的信号嘛。我还要告诉你们,所有山上的人都要从这条路下来,因为那面陡坡不好走嘛,是不是?”

“快跪下来,跪下来好好感谢主,我的好女婿,”老染匠继续唠唠叨叨,“幸好没刮风啊。这样大的雪真是百年不遇,要多密有多密。如果再刮一阵风,俩孩子就完喽……”

“对,咱们得感谢上帝,感谢上帝。”鞋匠赶快说。

自从女儿出嫁以后,老染匠一次也没到过格沙德,这回就决定与大伙儿一块儿上格沙德去。

走到“不幸柱”跟前,在穿过树林的大道上已等着一辆鞋匠安排好的雪橇。大伙儿把母子三人安顿在雪橇中,再用雪橇里准备好的被子和皮袄把他们盖得严严实实,然后便打发人送他们先回格沙德村去了。

鞋匠一行跟在后面,下午才回到村里。

还有些仍在山上的人,看见烟柱知道没事儿了,也陆陆续续地下了山。回来最晚的一个是牧羊人菲利浦的儿子,他扛着红旗上了虾子崖,在崖头竖起红旗,回到村里已经是黄昏时分。

外祖母早坐车来到格沙德等着她的外孙。

“永远不让——一辈子也不要让小孩子在大冷天再去翻‘脖子’啦。”她后悔不迭地嚷。

人们这么手忙脚乱、咋咋呼呼,搞得两个孩子晕头转向,他们又吃了一点东西,就被打发上了床。傍晚,亲朋好友坐在鞋匠的房间里,热烈谈论着俩孩子遇险的事;当妈妈的这时却坐在卧室中的小床前,抚摩着已经清醒的姗娜的小脑瓜。这时,小姑娘突然说:

“妈妈,昨儿夜里,我和哥哥坐在山上那会儿,我看见小耶稣啦。”

“啊,是吗,我的心肝儿,我的宝贝儿,你真是好样儿的,”母亲回答,“他还给你送来了礼物哩,待会儿你就会得到。”

封好的盒子打开了,蜡烛已全部点燃,通向那个房间的门也敞着,两个孩子从床上就看到了里边那株美丽、明亮的圣诞树,虽然它晚了一天才点着。小兄妹虽然很疲乏,爸爸妈妈还是不得不给他们穿好衣服,好让他们出去接受礼物,欣赏欣赏那些宝贝,直到把它们抱在怀里呼呼睡着。

这天晚上格沙德村的酒馆中比哪天都热闹,全村没上教堂去的人全聚在这儿。谁都不忘记讲自己这次看见了什么,听见了什么,做了些什么,出了什么主意,以及经历了怎样的危险。大伙儿一致特别强调的是,本来该怎样怎样做会更好一些。

这次事件对于格沙德村来说具有很不寻常的历史意义,不仅长时间地给村民们以谈资,而且过了许多年,每当天高云淡,山看得特别清楚,或者有外来的旅客要了解山的奇特之处的时候,村民们都津津乐道这件事。

打那一天起,小兄妹俩才不再被当成外来崽,而被视为格沙德山谷土生土长的孩子了。又怎能不呢?他俩到底是大伙儿从山上救下来的啊!

就连孩子的妈妈大姗娜,如今也成了公认的格沙德人。

不过,兄妹俩却不会忘记那座大山。跟以往一样,每当阳光灿烂,屋后园子里的菩提树吐放清香,蜜蜂儿嗡嗡喧闹的时节,他们就会来到园中,仰望着这座蓝得如天空一般柔和的、非常非常美丽的雪山,望着望着,脸上便现出肃然起敬的神情。

同类推荐
  • 车仗

    车仗

    这天下午,我上完了课,去推我的自行车,发现它的轮胎又瘪了,又是后轮。我说“又”,是因为不到一个月,已经瘪了四次了。这里面肯定有点什么的。那天天气非常的好,而且是三八妇女节。我虽然是个男的,但也跟着高兴。节日就是节日。初春的太阳在新综合楼的上方,温柔的照耀着。玉兰树上开满了玉兰花,看去就像是荷花上了树。我每年都特别注意学校的这一片玉兰树林。这种树的奇特之处在于先开花后发叶,而且似乎不打花苞的——你路过这里,突然发现玉兰花一齐开了。你眼眶湿润,恋恋不舍,深深感谢造物主。
  • 后花园

    后花园

    组织局局长楚天舒大校平调大漠深处的C师任政治委员的消息一传出,机关大楼瞬时像炸开了。可不是,正师整整五年了,要下去升了也是个安慰,可这算是什么,非但没升,连原有的重要位子也没了。再则要去也去个好地方嘛,总部直属单位这么多,随便一抓都是师职单位。C师远离总部,偏僻不说,而且是个乙种师,这几年的景况更是一年不如一年。部队马上又面临整编,前景实在不容乐观。难道他犯政治错误了?或者犯了经济案?男女作风?要不就是跟领导闹别扭了?干事们在走廊窃窃私语,议论纷纷,虽说军官们都是从全军各个单位挑选来的,素质能力无可挑剔,可人员变动,议论总是免不了的。
  • 老弟的盛宴

    老弟的盛宴

    “平瞎子”从生下来一直在接受着极限考验,现实生存的极限考验,个人意志力的极限考验。当他过了生存这一关后,依然要面对亲情的极度冷漠和个人的深度孤独。老弟的盛宴,就此成了老哥见证人情温度、人性深度和人生自我调试能力的考场。平师傅正在给“大块头”作按摩,突然房门被推开了:“平师傅,电话!”这声音在连呼吸声都能听见的小小的按摩室里惊起,像鞭子一样,抽得“大块头”浑身一震。平师傅的手陡然停了下来,然后他听到一声骂:搞什么鬼!老子的瞌睡虫刚刚上来,现在又被吵没了!“大块头”翻个身,扯掉自己身上的白毛巾,坐起来。
  • 横渡(中篇小说)

    横渡(中篇小说)

    老杨他们走时,怪我说了一句大话,这下倒好,我孤零零站在文化广场上,对面马路是有不少车,可我压根不知哪个车是去木马邑的。我刚拨通陶小绿的手机,有辆警车窜来,我惯性地往后一“溅”,手机像个水点飞甩了出去,陶小绿的声音在地上若隐若现:“我真的不能去,不好意思去……”车上下来一个警察,迅疾而有力地把我往车上扯,我也有力而强硬地与其对抗,我差一点就够到手机了。拿住手机,我声调悲哀地说,好,小绿,咱不去,咱在家平安无事……说完马上关掉手机。同时,心里现出另一个焦虑,这事怎么也该告诉老杨他们一声,可还有什么机会告诉。
  • 幻世浮生(HBO同名剧集原著)

    幻世浮生(HBO同名剧集原著)

    HBO同名剧集原著,奥斯卡影后凯特·温丝莱特主演。故事从上世纪三十年代中美国经济大萧条时代开始。中产主妇米尔德里德与丈夫伯特之间的婚姻危机因为经济形势的陡然紧张而加剧,不得不黯然分手。米尔德里德独自抚养两个女儿,屡次因为失业而几乎山穷水尽。支撑着她的动力是大女儿维妲漂亮聪颖的天资、过人的音乐才华和某种似乎超越她现有阶层的傲人气质。为了维妲,米尔德里德点燃了自己所有的能量——无论是当侍应还是开店,抑或利用自己的美貌勾引男人,最终都是为了成全维妲的野心。然而,米尔德里德渐渐发现自己一步步走进了自挖的陷阱。维妲究竟是亟需一双翅膀的天使,还是回过头就会咬恩人一口的毒蛇?抑或,她两者都是?
热门推荐
  • 盛宠:殿主夫人有点皮

    盛宠:殿主夫人有点皮

    (宠文)灵者欲成神,神者欲为尊。万里灵域,无极开道!楚七七,爹宠娘爱的绝世天才,人人都对她羡慕嫉妒恨。然,爹娘有一天扔她一个人自生自灭,从此她闯皇宫,考灵院,游领域,撩美男,混得那叫一个风生水起。他二十五岁便突破灵神,万人景仰,无人知道他从何而来,所有人都称他殿主,他淡漠,寡情,就是亲弟弟都任由其自生自灭,却独独为她不顾一切,在她为难之间救她三次。???※※※???少女从房中走出便见???温泉之中,男子身无寸缕的泡着温泉。???少女急忙转过身,叫到“炙云流风!你个暴露狂!”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 系统在身我是妖

    系统在身我是妖

    后灵气时代,妖气汹涌,妖族主宰世界。人类周林带着崇拜值系统穿越到了一只兔子身上,从此开始了没羞没臊捞取崇拜值的妖修生涯。然而人族真的灭亡了吗,周林到底想做人还是想做妖。还有这个妖界……真的好妖啊!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 兽王·金乌战神

    兽王·金乌战神

    兰虎与龙原乘坐从梦幻星人手中抢来的宇宙航空母舰回到了后羿星,并攻占了一座被梦幻星人霸占的四级城市,以此为基地,开始发展自己的势力。不久后,龙原的部队强大的作战能力和快速的发展势头引起了后羿星皇族的注意。后羿星皇族派来使者,一旦验明龙原的皇族身份。就正式册封他为“义王”……一次,基地遭受袭击,兰虎追踪袭击部队而去,发现了梦幻星侵略者在后羿星上的一个重要的军事堡垒。军事堡垒附近是众多的羽人小镇。兰虎在与隼儿合体后,混入了羽人小镇,不断打探军事堡垒的虚实。羽人族是一个孱弱的种族,经常遭到梦幻星人劫掠杀戮。兰虎开始有计划埔传授羽人族孩子们技击之术……
  • 一天一小时瑜伽:保健养生

    一天一小时瑜伽:保健养生

    朋友们,如果你想在紧张、忙碌的生活中,静静地享受片刻的安宁,那么,就请你走进瑜伽吧,它会带给你意想不到的惊喜。从现在开始,就让我们一起放松,深呼吸……
  • 敬你余生不悲欢

    敬你余生不悲欢

    “你现在能做的就是哭着求我救你全家!“苏余生紧紧抓着抓着严亦风的裤腿,仍凭他用力踹,死活不放手,“亦风,求你......”是我的错,下辈子,我把欠你的情统统还给你......
  • 神道帝尊

    神道帝尊

    少年秦尘,星门被夺,修为被废,可却因此觉醒九生九世记忆,开启逆天的第十世征途。万界为书,我手执笔,谱写大千世界。百域为山,我心为海,走出通天神道。手擎天,脚踏地,这一世,我为帝尊,谁,敢不服?
  • 机器人侦探阿熏②

    机器人侦探阿熏②

    地铁是现代都市人最便捷的交通工具,发明地铁的人一定想不到那小小的铁皮盒子居然能容纳那么多被挤得变了形的人类。像我这样的地铁一族,早已习惯了在任何狭窄拥挤的环境中处变不惊。一踏出地铁,我便自然地朝左拐弯。距离地铁口五米远的地方,伫立着一座四平米大小的书报亭,两扇朝外敞开的铁皮门上挂满了花花绿绿的杂志。每天早晨在书报亭买一份早报,是我雷打不动的习惯。习惯这种东西很可怕,一旦长年累月地坚持同一个行为,这个行为就会成为你生活中的一部分。