终于到了半夜，整个镇子都陷入黑暗里，只有几个路灯像鬼火一样闪着幽幽的蓝光，吴水才已经饿得前胸贴后背，两眼放出鬼火一样的蓝光。吴水才走进菜地里，心里饿得慌，手却不乱，他先扯了几个黄瓜，一块地里扯一个，这样不显眼。几个黄瓜吃下肚，感觉全变成了水，不顶饿，就去了苕地，抠红苕吃。抠了几个红苕，也懒得洗泥，顺手扯下几片苕叶子，擦去泥土，一顿大吃。
第二天一早，吴水才就去派出所门口，继续等赵所长。从天麻麻亮等到太阳当空，赵所长才骑着摩托车回来了。
吴水才知道指望派出所找牛，对赵所长要特别地客气，他先是点头哈腰地叫了声赵所长，接着拿出烟来，散给赵所长吃。可是赵所长根本不理他，他放好摩托车，也不接吴水才的烟，却叫他等着，自己进了屋里。吴水才很听话，站在外面等，又等了个把钟，赵所长捧着一杯茶走了出来，看着吴水才说，你叫么事名字？
吴水才觍着脸说，我叫吴水才，半坡村的，我昨天就来了，我的牛被人偷了。
赵所长喝了口刚泡的浓茶，不看吴水才，却看着路对面的粑摊，喊一声：何脑壳，端两个粑过来。何脑壳应一声，现做了两个粑，用黄纸包着，跑着送了过来。赵所长也不接，转身进去了。何脑壳跟着进去，一会儿空着两手出来，走过吴水才面前，对他使了个眼色。
吴水才赶紧进了派出所，看见赵所长坐在柜台里，正捧着粑在吃。吴水才早就把肠子饿木了，舍不得花钱买粑吃，一直忍着。赵所长吃他的粑，吴水才装作看不见，可是粑的香味儿不管你看不看得见，到处跑，跑到肚子里了，肚子就造反，劲头大得很，搞得吴水才拼命吞口水。
赵所长终于把粑吃完了，用包粑的黄纸擦了擦手，像投球一样把纸扔到角落里，然后拉开抽屉，摸出一个本子和一支笔。
“说吧，报么事案？”
“我的牛被人偷了。”
“我知道你的牛被人偷了，么候儿的事？”
“昨天晚上被偷的，不对，应该是前天晚上，半夜，半夜狗叫得很厉害”。
“么事牛？”
“黄牛。”
“么事颜色？”
“黄色。”
“有么事特征？”
“左边屁股上有朵花，像打碗花。”
“你家的黄牛还金贵，屁股上都长花了。”
吴水才嘿嘿笑，笑了一半就止住了。一天没吃东西，笑得肚子痛。
赵所长说，好了，我已经登记了，你回家等着，等找到了牛我就叫人通知你。
二
吴水才在家里等了十天，没等到赵所长的任何消息。他觉得十天的日子真长，像十年。他每天去牛栏看看，坐在门坎上，盯着空洞洞的牛栏发呆。那把吃剩的草还在那儿，他盯着发黄的草看，他只要看下去，打碗花就会出来，就会伸长舌头把草往嘴里卷去，吴水才甚至能听见牛嚼草的声音，这时候他就会激动地站起来，打碗花就走了，黄黄的牛草还在地上躺着，一根没少。王大娘说吴水才是想打碗花想昏了头，想花了眼。吴水才不这样看，他觉得是打碗花在向他托梦，要他去救它。吴水才离开牛栏刚出来，遇上冬生，他挑着空粪桶从菜地回来。
冬生说，派出所还没信啊？吴水才说，有个屁，我都等了十天了。冬生说，你等十年牛也回不来，你得去找，派出所不管你就找镇里，镇里不管你就找县里，县里不管你就找市里，市里不管你就找省里，省里不管你就找中央。
吴水才一听慌了，说，我还去北京啊，那得多少钱做路费？冬生说，又没让你先去北京，也许你找到县里就把牛找回来了。
吴水才心想这还差不多，县城不太远，就算没有车坐，走个两天也走得到。他心里起了些温暖的感觉，有些感谢冬生，看着冬生挑着粪桶远去的背影，却没有说出来。这些天他可是看了不少白眼，他丢了牛，倒像做了么事见不得人一样，很多人都躲着他。李书记、刘村长、苕四儿，见了他就躲，就像见了瘟神一样。当然这件事也不能尽怪大家，吴水才这些天有些发神经。他天天去看那个空牛栏，有时还对着地上的草说话。大家见了面，打个招呼，问候了吴水才，顺嘴问候一下他的黄牛，找到没有？顺便说说牛的好处，力大呀，草也吃得多，深耕的时候还真少不了它，犁插得多深它都拉得动。这下不得了，吴水才拉住了话头就开始讲他的黄牛，他细女的打碗花。说起来，打碗花跟茶花是同年同月的呢，前后就隔了个两天，像约好了一齐来到这世上。王大娘少奶，茶花吃不饱，天天扯着嗓子叫，硬是把喉咙叫破了。没办法呀，王大娘就挤牛奶喂她，她是跟打碗花吃一样的奶水长大的。茶花几岁就给打碗花驮着满畈里走，她在牛背上睡觉，咯咯地笑，她等于是给打碗花带大的呀。吴水才不提起，大家还真不记得这牛已经十七八岁了，正当年啦，大家就附和几句，感叹几声。叹牛的命，也叹人的命。吴水才话更多了，打碗花就喜欢听茶花笑，茶花一笑起来，它也跟着笑，你们不知道，你们看不出来，我就知道打碗花会笑，它总是在茶花笑的时候跟着她笑。吴水才在说打碗花的时候，完全把它当成了家里的成员，心里充满感情，那感情绝对不比对儿子伯和差。伯和八岁的时候丢过一回，王大娘急得跳脚，他一点也不急。
大家这才觉得吴水才有些不对劲，他讲起牛来就发神经。不能跟他讲牛的事。不讲他都没完没了，要是讲开了，他还不扯到山穷水尽？
最怕见吴水才的是青松。青松天天去具水河拉沙子，要路过镇上，吴水才就天天找青松，让他去打听，青松哪能听他的？去问过一次，结果给赵所长骂了一顿。赵所长说，吴水才糊涂，你青松也不清醒啊？派出所就一个人，哪里有空去给他找牛？你还真以为是《秋菊打官司》，李公安不能给秋菊说法，就去替人家找牛？那是电影。
已经有两三天没人理他了，冬生见了面不仅打了招呼，还替他出主意，可见冬生是个仁义的人。回到家里，吴水才就对王大娘说，冬生人不错，菜地边上那块斜坡地，冬生要种南瓜就让他种吧。王大娘还没表态，吴水才又让王大娘给他烙饼。再找两套换洗衣服，还有，把那床破棉絮也拿出来。王大娘说，你要去哪里？吴水才说，我要去镇里，找派出所，找镇长，如果他们不理我，我就去县里，去省里，去北京。吴水才把冬生的话重复了一遍，好像这话是他自己说的一样，好像他真的要这么做一样。竟然有些扬扬得意理直气壮的气概，有些像戏里唱的那个荆轲，风萧萧兮易水寒。吴水才犹自得意着，王大娘却吓傻了，站在那里不动，这去的地方越来越大，越来越远，一个熟人都没有，自己的男人还背着个烂棉絮，这跟电视里那些上访的人一样了，那些人都是受了天大的冤屈，自己才丢了一头牛，为了一头牛，把自己搞到那么远的地方去，这不是道理。可是在吴水才面前，王大娘从来没有讲道理的时候，看到王大娘在那里发呆，吴水才就火了：娘卖瘟的，你像个木头一样，你还晓不晓得动啊？王大娘赶紧把对男人的担心甩到一边去，走进厨房里烙饼。
吴水才背着烂棉絮到了派出所门口，发现两扇大铁门关得严严实实的，外面的推拉门也拉上了，还挂着一把防盗锁。派出所锁得像银行一样，这让吴水才觉得不正常，他站在门口看了一会儿，就走过马路，走到卖粑的摊子前。他像个熟人似的，笑着对人家打招呼。卖粑的早把他忘了，有些生硬地看着他，停了半晌，指着粑说，要吗？吴水才明白人家不记得他了，就收起干涩的笑，说，我是来派出所报案的，十天前来过，我的牛被偷了。卖粑的似乎有了记忆，啊了一声，说，偷牛？报案？好像是见过你，还没找到？吴水才又挤出一点笑，说，没找到，找到了我就不来了。男人看了看派出所的大门，又看了看吴水才，没有笑，干瘪瘪地说，你来得不是时候。吴水才笑笑，承认来得不是时候，到了吃饭时间，赵所长又去喝喜酒去了。男人说，要是喝喜酒就好了，喝完了就回来了，这回不是喝喜酒，赵所长到县里去了。县里出了大事，棉纺厂的老职工把棉纺厂围了个水泄不通，全县的警力都集中到了县里，维持秩序。
吴水才傻了眼，他背着烂棉絮，调转身，看着派出所两道铁门，目光像一把利剪，要把铁门剪断。可是就算剪开了铁门，他还是见不到赵所长。吴水才可怜巴巴地看着卖粑的男人，低三下四地问，赵所长今天肯定不回来了？男人说，应该不会回来，你看铁门都锁成这样了。吴水才又问，那明天呢？男人说，明天可说不定，得看县里的事处理完了没有。吴水才又问，那后天呢？男人不耐烦了，说，你问我，我问谁去？我又不是公安局长。不耐烦地挥手赶，站一边去，别影响我做生意。吴水才听话地站到一边。站了一会儿，觉得累了，就把烂棉絮放下，找了个干净的地方蹲着。蹲累了，找了块砖头，坐下了。目光有些游离，一会儿看派出所，一会儿看粑摊。中午的生意不错，人来人往，少说卖了三十个粑，吴水才在心里掐算了一下，一个粑赚五毛钱，三五一十五块，这个生意做得。男人闲下来了，从裤袋里摸出烟，抽出一根，点着火，吸了一口，转头看吴水才，吴水才赶紧递上一个笑容。男人却把头扭开了。吴水才知道要买他一个粑才能跟他套话，就从口袋里摸出毛票，凑齐了一块，又拿出两毛，走到男人面前，说，照顾你一下，买个粑。男人有些不屑地看了看吴水才手里的毛票，发现毛票污迹斑斑，沾满了汗水，还少了两毛，就说，一块钱一个。吴水才说，上次你卖我八毛钱一个呢。男人说，是吗？少收了你两毛钱啊，爱要不要。吴水才知道这两毛钱省不了，还指着这个粑套人家的话呢。他把毛票塞进裤袋里，重新摸了一块硬币出来，递给男人。男人收了钱，用一张黄纸把粑包起来，递给吴水才。吴水才吃着粑，看了男人一眼，又看一眼，说，赵所长不回来，我又不能回去，这可真是一件难事啊。男人扫了吴水才一眼，说，你还真以为赵所长能帮你找牛啊？他不过就虚应你一声。吴水才停止咀嚼，有些吃惊地看着男人，说，赵所长答应我了，我都看着他登记了，他还能说话不算数？男人说，赵所长说话几时算过数？吴水才说，赵所长说话不算数，那谁说话算数？周镇长说话算不算数？
男人突然不做声了，还不耐烦地对吴水才挥了挥手，然后就开始收摊子。男人挑着担子走了，他走过吴水才身边时有意地绕了几步。那几步把跟吴水才的距离绕远了，也把人心绕远了。吴水才刚才还把他当半个熟人呢，现在看来陌生得很。
吴水才把烂棉絮都背出来了，不可能就这样背回去，除非他手里牵了一头牛。吴水才要实践他跟王大娘说的话，他必须去找周镇长。
吴水才一到镇政府门口，周镇长就从里面出来了，后面跟着一群人。本来吴水才不认识周镇长，但刚好有人叫周镇长，那人说，周镇长，四中的车来了。周镇长说，好，小张你让司机等一下，周静下来我们就走。吴水才明白他找到周镇长了，周镇长还准备外出，他一出去就不知道什么时候能回来，吴水才就有些急，慌慌张张往周镇长面前赶。秘书小张正往外走，看到吴水才背着个烂棉絮往里疾走，他是个聪明人，一把扯住吴水才，问：干什么？吴水才急速行动的步伐被遏止，看着小张说，我找周镇长。小张扯着的手加了力，说，有什么事？吴水才说，我的牛被人偷了。小张这回不只加了力，还往外拉扯，边拉边说，这事找派出所，找周镇长没用。吴水才说，派出所不管，要找周镇长。
别看镇政府没有派出所那样的铁门，小张就是铁门，而且要比派出所的铁门好用得多。周镇长要送女儿去汉口上大学，这是周镇长的大事，怎么能让一头牛给耽误了呢？吴水才尽管是个庄稼把式，但力气却没有小张大，眼看着就被小张拉出了周镇长的视线。吴水才急了，对着周镇长就大喊：周镇长，周镇长。
门口这么大的动静周镇长一直听不见，这会儿不能再听不见了，就往门口看着，说，小张，什么事？小张说，没事，一点小事。小张抓着吴水才的手突然用了十分的力，吴水才觉得腕骨一麻，好像连筋带骨给掐断了，吴水才还没来得及叫唤，耳边响起一个声音，那声音低沉却有金属的质感，像一根铁丝一样刺进了耳鼓。小张说，周镇长有事外出，你的事我来处理。这时，周镇长和一个女学生被一群人簇拥着走出了大门。吴水才眼睁睁地看着周镇长上了小车，小车一溜烟开走了，吴水才感觉他的两个眼珠也给小车生生带走了。小车走了很远，根本就看不见了，那些人还在挥手。
小张终于松开了吴水才，吴水才看了看自己的手腕，感觉它回到了自己身上。小张也在看自己的手，他看看自己的手，再看看吴水才，然后急急忙忙往厕所跑。吴水才以为小张尿急，可是小张并没有进茅厕，他跑到水龙头跟前，在手上打肥皂，冲水，又打肥皂，又冲水。吴水才看明白了，小张是嫌抓过他的手脏。一会儿小张回来了，走到离吴水才三米远的地方，立住，说，你是哪个村的？吴水才说，半坡村的。小张说，找过派出所了？吴水才说，找过了。小张说，那就回去等消息吧。吴水才说，我已经等了十天了。小张说，等十天算什么？又不是一天两天能找到的。吴水才说，我听人说，派出所根本就没去找牛。小张说，派出所又不是开给你一家的，还能天天去给你找牛？吴水才说，赵所长没有天天找，他一天也没找。小张说，你怎么知道赵所长没找，他找了还要向你汇报？吴水才说，我就知道赵所长没有去找。小张说，你还挺自以为是啊，你叫什么名字？吴水才报上大名。小张听了呵呵一笑：水才，舍财，你叫这么个名字，不丢牛才怪呢？吴水才说，你不给我找牛就算了，还拿我的名字开玩笑，我儿子说了，在广东话里，水就是财，从我的名字看，我是要发财的。小张笑得更厉害了，他笑了一阵就说，好啊，你就等着发财吧。小张说完就向前面的楼房走去，一级一级地上台阶。吴水才赶紧跟了上去。小张就停下，扭过身看着他。吴水才在干巴巴的脸上挤出一个笑容，说，小张，你说过，要处理我的事。小张说，我是要处理你的事，但你没有必要上去，你就在下面等着。
吴水才看了看脚下的楼梯，看了看大院，明白有些地方他能去，有些地方他不能去，就转身走回大院里，走到院西一棵梓树下面，等着。吴水才眼瞅着太阳从当空向西落去，大院里的阳光像一块布，给人一剪刀一剪刀地剪没了。这期间他把王大娘烙的饼拿出来，吃了一个。王大娘烙的饼有些老，噎得吴水才直翻白眼，吴水才一开始还忍着，后来就在心里骂王大娘的祖宗十八代。好在王大娘离得远，要是在脚边，他肯定一脚踢了过去，踢她一个四仰八叉。娘卖瘟的臭婆娘，明明知道没水喝，还把饼烙得这么硬，存心不让老子吃。
吴水才把又硬又老的烙饼吃了两块，还没等到小张下来，却等来了刘村长。刘村长站在大院正中，一眼瞅见了坐在梓树下的吴水才。他风风火火地走过来，一把扯起吴水才，说，狗日的，丢人丢到镇政府来了，跟我回去。
