该诗见于方先生1963年8月上庐山休养回昙华林后重新整理的手稿，诗题为《庐山花径看昙花百余朵盛开》。方先生云：“折腰争舞仙云佩，垂手斜擎白玉杯。”两句诗便将洁白如玉的昙花，描写得如此婀娜多姿、楚楚动人，真不愧为大手笔。此诗同其余20首，失而复得，弥足珍贵！它时常令我们情不自禁地回忆起在昙华林电影场，如痴如醉夜等昙花盛开时的情景。谨录于此，以作为我们追忆诗情画意昙华林的又一特殊纪念吧！
（涂光雍，1959年入中文系。华中师范大学教授。长江书法研究院顾问，湖北省楹联学会副会长，湖北省诗词协会顾问。曾任教育部中南高师师培中心常务副主任）
且向花间留晚照
【黄榕】
当我不揣浅陋，领命提笔写下如上文题，眼前云烟、胸中岁月，点点滴滴——眉间心上，皆是昙华林。
师恩
刚开学不久，我与同学在昙华林小小的操场上散步，正讨论着刚刚结束的现代汉语课。耳畔忽地传来一声带着浓重湖南口音的话语：孩子，帮个忙可以吗？循声望去，一位高高瘦瘦的长者，斑白的头发，一双微笑着略带斜视的“羊眼睛”。原来，他怀抱着一摞书本，掉了几本在地上，他是在向我们求援呢。当然无二话，我们帮他捡起，拍去灰尘，放回他怀里。他连声称谢，待他走远，看着他微驼的背影，才想起开学迎新会上系主任介绍过，这是教授先秦文学的石声淮先生。因他是唯一着长衫的教授，所以印象格外深刻。当时，我们还没开石先生那门课呢。
转眼，二年级了，第一次上先秦文学课。石先生穿了一件新长衫，头发胡须都梳理得整整齐齐。他早早来到教室，笑着说：恭候各位光临。他还表示：平日可以不修边幅，但今天一定得倒饬倒饬，这是对教授新一届同学的一种仪式，也是对执教授业的一种敬畏。在这节课上，先生告诉我们，先秦文学中某些字的读音与现代汉语的大相径庭。他举了一个例子：“矛盾”在先秦时读“mouxun”，这真让我们这些浑沌未开的丫头小子们大感惊异，自然增加了学这门课的兴趣。又有一次，石先生顺手在黑板上画了一个古代美女的侧面像，脑后的髻子歪在一边。先生解释道：骑射民族的女孩子，有一天不慎从马背上摔了下来，头上梳得正正的髻子也摔歪了。她发现歪的比正的别有风韵，以后就有意把髻子梳得歪歪的斜斜的，“堕马髻”于是成一时潮流。黑板上的画儿，随手几笔，线条简单，却有着很强的视觉效果。怪不得当时同学们都不让擦掉，足足保留了一周。还有一次课间，一位同学上讲台请教先生，我看她趁便瞄了瞄先生的备课笔记，嗬，那嘴张成个大大的“0”形。事后问她是什么让她那么吃惊，她说：老天！真让人不敢相信，教先秦文学的石先生的备课笔记居然都是用外文写的呀！
可能是我读书还有点儿灵气，虽然并不用功，成绩总算不错，先生对我格外垂爱。有一回布置作业，要求把“子见南子”改写成一篇小故事。我添油加醋、天马行空，完成后忐忑不安地交上去。哪知先生大加赞赏，评语写道：好孩子，你真的很会讲故事呀！先生对我“谆谆而后喻”，我当然才能“登高而博见”也。当时，我们最盼上先秦文学课。听石先生讲课，总给人一种如石韫玉、似水怀珠的感觉，那是先生深厚的学养、浓郁的文化底蕴之所在。
又过了些时日，政治形势愈发严峻，先生再就很少和我们接触了，我想，先生是在保护我们吧。只是常常看到先生，总是一个人静静地来，一个人静静地走。他穿过校园，穿过浓阴匝地的樟树林，走回位于华中村的家。我久久地看着先生的背影，在卷起落叶的秋风里，在飘着雪花的彤云下，透着一种莫名的悲凉。
在“文革”那苦风苦雨之秋，先生命中也注定要经此一劫。后来师母告诉我，先生曾说：中国多难，我们就是在苦难中成长的，没事，风雨一过，山态就活了。好个山态就活了！先生原本在学生心目中，就不啻是那巉岩嶙峋、不曾低头折节的一脉青山——不知您的巍峨里包含了多少内涵；您的深邃、您的博大、您的雄浑，始于何年何月呢！仰起头，我在您脚下转了一圈又一圈，该怎样去解读您的岁月和岁月里的您呢？
1970年代后期，我在黄石一家大型企业的子弟中学任教。仲春的一个傍晚，学校教导主任忽然通知我去市区开会。第二天我冒着淅沥春雨去了。一进会场，发现坐在台上的竟然是久违的石声淮先生。先生老了，头发全白了，背更驼了。我呆呆地看着先生，昙华林的日子一幕幕映在脑海中，眼里不由得泛起泪花。该先生发言了，讲着讲着，先生居然问，某某单位的教导主任来了么？坐在身边的詹主任连忙应答。先生接着说：你们学校的黄榕是我最得意的弟子，我要她读我的研究生，你们可不能阻拦哦！天哪，先生先生，您不是把我放在火上烤么！？但那关爱弟子的拳拳之情，让我心弦止不住地颤动。我感动于先生那颗善良的心；感动于先生努力托举弟子的那双手，一如昙华林之初，先生不计我们的无知无畏，那么温暖、那么温柔，轻轻地牵引着我们。此刻，先生与弟子在江南烟雨中的芊芊情愫：时间——睽违十几年；空间——近在咫尺。品尝个中三昧，绵绵密密，如窗外春雨，如远处芳菲……虽然后来由于种种原因，譬如孩子小，家务拖累重啦；譬如带着即将毕业的高三年级，临阵换帅乃大忌啦，等等。其实最要紧的是研究生考试要考外语，学了5年的俄语早就还给老师去了。我打了退堂鼓。不久，石先生专门打电话来询问为什么还不去报名，我说：外语都丢光了，去考也是出洋相。先生说：在老师靣前，怕什么出洋相呢？最终，实在对不住先生的我还是辜负了老人家的美意。可以想见先生那失望与无奈的心情。而自己没能再次拜在先生门下，机会已永远不可能擦掉重来了。
石先生驾鹤西去时，我正在外地学习。等匆匆赶回为时已晚。生死之命，无人可违。但我觉得先生并没有离我们远去，而是化作了一棵大树。大树的生命，将生生不息，永远地滋润着我们。
人的一生中，总会有那么一些人，在你人生的某个阶段，照亮你前行的路。他们悄然出现，又悄然离开，就像航标灯，照亮了你的一段航程。我人生中的那些人，就有包括石声淮先生在内的昙华林的老师们。那是许许多多令人难忘的老师。离开昙华林已是近五十年，从青葱岁月到垂垂老矣，我们一直在老师的视线里。他们关心我们，我们也惦念他们，因为在我们生命的年轮里，早已烙下他们教诲的印记；老师们像一首首出色的诗，可以让我们记忆一生。而我们给老师的回报，只能是努力、努力、再努力。虽然已离开了工作岗位，但我们依旧要继续努力学习，继续努力生活，继续以绵薄之力回报社会。
我的手指还能活动，我的大脑还能思索，有我爱和爱我的亲人与朋友，对了，我还有一颗感恩的心……书缘
我自小爱书，从不像别的小姑娘抱娃娃、过家家。只要有本书，顽劣异常的我就可以乖乖地坐上半天。
记得在北京上小学，校园里茂盛的丁香树下有架秋千。仗着幼稚园学得几个字，我半识半蒙地开始了阅读。放学后，校园阒无一人，我喜欢坐在秋千上读书。倚着秋千铁索，静静地看一本书，在自由的风里，哗啦啦地翻着书页。时不时有几朵丁香的花落在书页上，紫的白的，拾起来嗅一嗅，好香！虽然只有五六岁，但我读书却很入神，那是一种让幼小的我感到极新鲜的阅读乐趣（读书的快乐也时时伴随着苦恼，因为有太多的字不认识）。往往读到暮色四合，校工爷爷催促：嘿，丫头，要关校门啦！我这才收拾书本回家。那时读的书，大部分是瞒着大人偷偷登梯从老高老高的书架上取下来的；也有不少是从故纸堆里翻出来的，有头无尾、有尾无头，反正逮着一本是一本。就这样磕磕跘跘地读下来，有时连书名都不知道。直到有一天，再读《红楼梦》、再读《寒夜》、再读《老残游记》，我才恍然，哦，原来就是这本书呀！我读过……可惜，到昙华林上大学之前的十来年读书，往往是一目十行、囫囵吞枣、不求甚解。似乎是10岁生日那天，父亲送了一套《鲁滨孙飘流记》给我，说：仔细读，别老做五柳先生。我还跟父亲斗嘴：我姓黄不姓柳，更不是五先生。惹得大人们笑话了好一阵子。
进了昙华林，我才渐渐体会到读书的乐趣——告诉我应该读哪些书的，是昙华林；教会我认真读书的，是昙华林；指点我做读书笔记的，是昙华林；提升我读书热情的，也是昙华林。我与书深深地结缘，当然当然，更是昙华林……“书犹药也，善读可以医愚”。在昙华林读书，让我从书中寻觅到理味、情味、趣味、艺味，乃至人生百味。在昙华林读书，给了我一双发现美的眼睛——一朵飞花、一叶新绿、一抹明丽的朝阳、一刻恬淡的宁静，尘俗中的一切都散发着沁人的香气，在平淡中自有醇厚的情致在。
日复一日，年复一年，我在昙华林读书、读书，读着读着，我觉得自己从一个懵懂的不求甚解的人，向前跨了一大步，推开了一扇大门，一个春光烂漫，莺啼燕语的大千世界出现在眼前。这里有长河落日，这里有大漠孤烟，这里有春风杨柳，这里有渔舟唱晚……读着读着，我真的很快乐、很快乐！
曾记得，在昙华林文翰楼（我们年级女生给自己的宿舍楼起的大名，为的是与“文华楼”比肩）小楼的一角，手捧心仪已久的书。在抖动的书页里，走过亘古走过蛮荒，走过森林走过雪原，细细品味咀嚼，与那些高尚的人们默默交流，默默进行心灵的沟通。此刻，我是这般满目满耳满心惬意的读书人哟；我是这般追求臻妙意境的读书人哟；我是这般于一瞬间体味世间永恒之美的读书人哟。幸甚幸甚！
曾记得，经过昙华林文华楼前的蜡梅树走向教室。一阵朔风，吹落树上的雪粉和花瓣。我坐在课桌前，把落在身上润金般馥郁的蜡梅花瓣，顺手夹进随身带的一本书里。过了些日子，一个起得特别早的秋晨。我边呼吸着清净得仿若透明的空气，边翻开一本书。忽然闻到一种香味。原来，正巧翻到夹进蜡梅花瓣的那一页。于是，便想起那个雪霁的早上；于是，我要读的文字，便带了一缕隐隐的清香；于是，一种诗意的美好，便从粗糙得几乎失去所有感觉的生活中袅袅升起。这或许就是我，一个在昙华林成长的读书人所经受的灵魂的洗礼！
曾记得，在昙华林校园中，在伟岸的大樟树下，年轻的我悄悄滋生了自己的初恋。我与他的最初约会，就是在系图书馆。通常是俩人心无旁骛地读着书，常常半天并不说一句话，只是读到会意处，相视着会心一笑。但那心里必定有着活泼的山泉，兴兴地穿过柳叶帘，欢欢地融进桃花山，奏着叮叮咚咚的读书之歌，和着咚咚叮叮的爱情之歌，耐听极了。那是我人生最甜最美的时光，搁在重重叠叠的回忆里，足以当得起“陶陶然乐在其中”这样几个字。多少年过去了，昙华林的大樟树呵，你见证了我的爱情。与初恋的浪漫相比，昙华林造就的婚姻，渐渐消褪了激情，渐渐显露出生活的本色，那是感情、亲情、习惯、牵挂、依靠、合作、伙伴、撒气、说话、交流，甚至暖脚，全是泛爱。这种爱，就像潺潺的溪流，源远流长地流着、流着，平静、恬静；它不再会使你的心狂烈地跳，但是，我清清楚楚地明白：心在跳，一下一下，宁静而执著地跳，跳在春夏秋冬里，跳在花开花谢中。这种爱，也像昙华林随处可见的大樟树，那是质朴的，是放松的，是低调的，甚至是羞赧的。从外表上，几乎什么都看不出来，完全进入了柴米油盐的层面，但事实上，两个人，彼此的人生已经交付，彼此的生命已经交融。藤缠树，树绕藤，许多相思，许多关切，许多承担，汇万念成一念，那是在昙华林大樟树下、十指相扣许下的生死相诺的一念！今天，任凭江湖夜雨、桃李春风，我们依然过着平凡简单的生活。爱，成为我们的信仰和生命的力量，这可是昙华林教会我们的？可是昙华林的大樟树教会我们的？
离开昙华林，作为“可以教育好”的子女的我，被发配到鄂西北山区一所公社学校当了个孩子王。书是没什么可教的了，这反倒成全了我的又一段读书生涯。天高皇帝远的地方居然可以明目张胆地读“禁书”。阳春三月，会选择罕有人迹的田头畈尾，油菜花黄、豆麦返青，在花香与新绿中畅游书海，真真不亦乐乎！秋风飒飒，则爱走上野山，涓涓清流旁，左有苍松右有修篁，幽寂空灵中，一颗心便酣然沉入书的“深渊”，那是怎样的意趣和况味呵！全然忘却了“大革命”带来的冲击与苦难。其时，最爱读的是著名翻译家傅雷翻译的《约翰？克利斯朵夫》，这也是昙华林外国文学教授力荐的。我爱克利斯朵夫，爱他那纯洁的热情，爱他那无边的孤寂，爱他那心灵深处隐藏的悲哀，尤其爱他那饱含辛酸的爱情。读着读着，怀想那漫漫大漠中的旅者，干渴到不能忍受的程度，只希望得到哪怕一小滴清水！我张眼四望，周围也是刺目的骄阳，也是难耐的干渴，惟有在书中这片隐秘的天地里凉爽得透骨。
再后来，由读书的人，爱书的人，成了编书的人。虽说是替他人作嫁，但与书是越发地走近了。家中最大的财富，就是那整整占了6米多长的一面墙的顶天立地的大书柜中的皇皇几千册的书！直到现在，最爱逛的地方依然是书店。境外出差或旅游，也必去当地的书店。在境外书店，基本就一文盲，两眼一抹黑，但只要能闻闻那浓郁的书香，其乐何如。在书店里，每每看到不理会一切伫立而读的人，看到摩挲书卷爱不释手的人，看到犹豫再三掏钱出来买书的人，我心中总会涌出一缕暖意。谢谢，谢谢你们这些爱书的朋友。
