登陆注册
2597800000025

第25章 青春岁月(1)

在前面,我所描述的都是大学一年级的生活,现在让我来说说大学二年级以后的情形吧。

《少女时代》这一部分,是我在雷德克利夫学院一年级时的作文集成。当时在上柯兰老师的作文课时,我每星期都写一篇。最初并没有把它们整理出版的想法,直到有一天,《淑女书报》的主编忽然来访,他说:“本社的社长希望能在我们杂志上刊登你的传记,并且是以连载方式登出,请多多帮助。”

当时,我因为功课太忙,就婉言谢绝了,说我没有时间写。可是他却坚持说:“你不是已经在作文课上写了很多吗?”

听到他的话,我吃了一惊:“啊?怎么你连这些事也知道?”

“谁叫我是吃这行饭的呢?”主编笑着说,带有几分得意。紧接着,他又告诉我,只要把那些写好的作文稍加修改,就可变成杂志所需的稿子了,非常容易。于是,我答应把《少女时代》的原稿以3000美元的价格在《淑女书报》上连载,并在合约上签了字。说实在的,当时我因受到了3000美元的诱惑,而忘记了那份稿子其实只完成了一半,更没有考虑到补写后半部分可能会带来意想不到的困难。当时,我确实是有些得意忘形、沾沾自喜。

事情就这么决定了。开始时,一切都还顺利,可是越往后就越觉得棘手了。

因为我不知道写什么才好,更何况我又不是专业作家,不懂得该如何把现有的材料加工成杂志社所需要的文字,甚至对截稿日期的重要性也全无概念。以至于当我收到杂志社拍来的电报,如“下一章请立刻寄来”或“第6页与第7页的关系交代不清,请立刻回电予以说明”等等时,竟不知所措。

幸好,同班同学蕾诺亚介绍我认识了一个人,她告诉我说:“他是房东的朋友,不仅头脑清楚,而且很慷慨,富有骑士精神,待人也和蔼可亲。如果谁有事相求,他一定不会拒绝的。”

我就这样结识了梅西先生。梅西先生是哈勃特大学的教授,并且还在雷德克利夫学院兼课,但当时我并不知道这一切。在听完蕾诺亚的介绍后,我对梅西先生有了初步的了解,从日后的交往中,我深切地体会到,正如蕾诺亚所说,梅西先生不但聪明,而且为人热心。他了解到我的困难后,立刻把我带来的资料浏览了一遍,很快就帮我把稿子整理出来了。从那以后,梅西先生一直热心地帮我整理稿子,使我最终能够如期交稿。

梅西先生是一位才思敏捷、感情丰富的杰出文学家。对我而言,他既是好朋友,又是一位值得信赖的兄长,每当我遇到麻烦时,他都力所能及地帮助我。如果现在我所写的这部分稿子水准不及当年的话,我丝毫不觉得奇怪,因为这次梅西先生没有帮我的忙。

前面曾经提过,在雷德克利夫求学过程中,最大的困难就是没有盲文书可读,另一个问题是时间不够用。因为课外作业都是莎莉文老师以手语方式逐字逐句告诉我的,速度非常慢,因此我常常要学习到半夜。洛奇老师与维杜老师经常帮助我,他们在我的教科书上为我点字,但有些老师自始到终都还没有教我如何学习,所以我常常跟不上进度。

现在(指1928年),红十字会已经为盲人出版了数千册盲文书籍,我可以阅读好多好多的书了!而当时,我所有的盲文书加起来不过30本,每一本对我而言都是一件无价之宝。每当我用自己的双手来“读”这些书时,我都会欣慰地想:“现在我不用别人帮忙也可独自用功了。”

在学业方面,无论是文学还是历史,我都可以毫不费力地阅读和理解。这也许和我少女时代的生活体验有关,我早在进大学之前就接触过许多优美的富有想像力的文章。因此,这些课程对我来说都毫不费力,成绩也非常好。

在大学生活里,惟一令我感到遗憾的是,没能与大学时代的教授们做更多的交流。院长布里吉斯教授的家就在我的隔壁,可我却从没主动拜访过他。给我签发毕业证书的艾里华特博士,也一直无缘见面。只有指导我写作的柯布兰教授以及教《伊莉莎白时代文学》的尼尔逊博士,还有教德文的帕德雷特教授等人偶尔请我去喝茶,他们在校外遇见我时也十分亲切。

由于我的生理状况异于他人,因此无法与班上的同学在一起玩,不过我们还是能通过各种方式相互沟通。我经常和同学们到外面的餐馆去吃三明治,喝可可奶,他们也常常围在我身旁,说些有趣的事来逗我笑。同学们还推选我做副班长。

如果不是因为在功课方面必须花比别人更多的时间,我相信自己的大学生活一定可以像其他同学一样丰富多彩。

有一天,朋友们邀我一起玩。我们来到了波士顿一间满是“泰瑞尔”狗的宠物店。那些狗都很热情地欢迎我,其中有一只名叫汤姆斯伯爵的狗对我尤其亲热。这条小狗长得并不好看,但很会撒娇,站在我身边一副驯服、乖巧的模样。我伸手去摸它时,它高兴得直摇尾巴。

“啊!汤姆斯伯爵,你很喜欢海伦吗?海伦,你也喜欢这只小狗吧?”朋友们异口同声地问我,我也很干脆地回答:“是的,我很喜欢它!”

“那么,我们就把这只狗送给你,作为大家送给你的礼物。”朋友们说。

汤姆斯似乎也听懂了大家正在谈论它,直在我身边绕圈子。

等汤姆斯伯爵稍微安静下来,我才说:“我不喜欢这种伯爵的称呼,听起来像高不可攀。”

我说出这番话后,小狗若有所思地静坐一旁,一声不响,变得沉默起来。

“你们看,费兹这个名字怎么样?”

我这么一说,汤姆斯伯爵好像完全同意似的,很高兴地在地上连打了三个滚。于是我就把这只狗带回了家。

当时,我们在库利兹街14号租了一幢房子。据说这栋房子原来是高级住宅,坐落在一片美丽的土丘上,四周长满了葱郁苍翠的树木。虽然住宅的正门面对马路,但屋宇很深,马路上车辆的喧闹声几乎完全听不到。

屋后是一大片花园,主人在园中种满了紫罗兰、天竺葵、康乃馨等花草,屋里经常花香四溢。每天清晨,那些身着鲜亮衣裳的意大利女孩都会来采花,拿到市场上去卖。每天清晨,我们也都会在那些意大利少女的欢歌笑语中醒来,就像置身于意大利的田园村落里一样。

住在库利兹街的岁月里,我们结识了几位哈勃特大学的学生和年轻的讲师,大家成为了很好的朋友。其中菲利浦·史密斯先生目前是华盛顿国立地质调查所阿拉斯加分部的主任,他的太太是我最好的同学之一——蕾诺亚。蕾诺亚对我非常友好,每当莎莉文老师身体不适时,她就替莎莉文老师帮我做功课,带我去教室。

约翰·梅西先生也是当时的成员之一,他后来与莎莉文老师结婚了。我们这群年轻人充满了活力与朝气,常常一口气走上十来里的乡村小路,还丝毫不觉得累。有时候我们一起骑着自行车去郊游,一骑就是40里,玩到尽兴才肯回家。那真是个无忧无虑的年龄啊!做什么都开心,玩什么都高兴。在年轻人的眼里,大自然的一切都是如此美妙,照在树梢上的温暖秋阳、成群结队南飞的候鸟、正在搬运胡桃的松鼠、从树上掉下来的苹果、河边草地上粉红的小花,以及碧绿的河水……一切的一切都是如此赏心悦目,令人陶醉。

天气寒冷的冬夜里,我们有时乘马车四处溜达,有时去山上滑雪橇,有时在野外疯狂地玩耍,有时静静地坐在咖啡馆里喝香浓的咖啡,或者来上一顿可口的夜宵,快乐得像神仙似的。

冬夜漫漫,有时我们也会连续几天夜里围坐在熊熊的炉火前,喝可乐、吃爆米花,高谈阔论,探讨社会、文学或哲学上的种种问题。无论谈起什么问题,我们都喜欢刨根问底。

青春的光辉是如此灿烂,令人不敢逼视,那种天不怕地不怕的冲劲真叫人羡慕。记得有一次,我们徒步走到一个很远的地方,3月的风是如此强劲,把我的帽子都吹掉了。还有一次,大概是4月份吧!我们也是徒步出门,路上忽然下起了瓢泼大雨,几个人只好挤在一件小小的雨衣里。到了5月,大伙儿就一起到野外去采草莓,就连空气里也飘荡着草莓的芳香。

唉!我现在还没有到老太婆的年龄,怎么开始一个劲儿地回忆过去的岁月了呢!?

在这些愉快的日子里,4年的大学生活稍纵即逝,终于要迎接毕业典礼了。当时的报纸还曾对我与莎莉文老师做过报道,其中有一家报纸登载了这样一条消息:“这一天,毕业典礼的礼堂里挤得水泄不通。大家都来观看毕业生毕业典礼,但来宾们的目光都集中在一位学生身上,她就是成绩优异的盲女——海伦·凯勒。一直以来,不辞辛劳地协助这位少女的莎莉文老师也分享了她的荣誉。当司仪念到海伦·凯勒的名字时,全场响起了雷鸣般的掌声。这位少女不仅以优异的成绩完成了大学的所有课程,而且在英国文学这门课上更是表现优异,因此,博得了师长、同学的交口称赞。”

莎莉文老师十分高兴我能够在英国文学这一科上得到高分,要知道,这可完全归功于她的帮助!可是,除了这两点事实外,报纸上的其他报道都是一派胡言。当天的来宾并不像记者所说的那么多,事实上,专诚来参加我的毕业典礼的朋友仅五六位而已。校长也只是做了例行演讲,并未特别提到我与莎莉文老师。不仅如此,其他的老师们也没有过来与我打招呼。另外,在我上台领毕业证书时,并未出现如报上所说的“雷鸣般的掌声”。总之,毕业典礼并没有像报纸上形容的那样盛大。

有些同学还为莎莉文老师抱不平,一面脱下学士服一面愤愤地说:“真是太草率了,应该也颁学位给莎莉文老师才对。”

毕业典礼之后,莎莉文老师带我离开礼堂,直接乘车前往新英格兰的连杉,这是我们的新家。

同类推荐
  • 大师的作文课

    大师的作文课

    全书分为总论篇,运思篇,文体篇,练习篇四大部分,选取20世纪中国最优秀的作文大师与教育大家有关写作的精粹文章结集而成,将作文写作的每一个细部一一拆解,一一阐述,内容通俗易懂,大师们的文笔优美,讲解深入浅出,生动形象。选文都是有关作文的经典之作,无论是对于当下作文的教学,还是指导中学生的具体写作,都具有极大的现实意义。
  • 朱自清经典

    朱自清经典

    朱自清触动灵魂的优美文字,源自心灵深处的感悟,在岁月的长河中,如宝石般熠熠生辉,陪伴着读者一路远行。本书精选编朱自清作品中脍炙人口的篇目四十余篇,有利于青少年读者进一步深入理解名家名篇,激发课外阅读的兴趣。
  • 蹲下来和孩子一起看世界

    蹲下来和孩子一起看世界

    本书讲述了教师工作具有极强的艺术性。而对于孩子,也就是那些中小学生来说,由他们的本身特点及身心发展规律所决定,老师又必须要能抓住这些孩子的特点,避免成人化的教育方式。因此,老师在教育时,必须要能“蹲下自己的身子”。《蹲下来和孩子一起看世界》吸收了近几年教学实践中的经典案例以及中外教育的各种优势,对“蹲下来”的教育方式进行精辟的阐释,相信对广大教育工作者会大有裨益。
  • 广播电视新闻评论(高等院校影视传媒书系)

    广播电视新闻评论(高等院校影视传媒书系)

    《广播电视新闻评论》是云南师范大学传媒学院郝朴宁教授领衔的“现代影视艺术研究团队”学术研究的成果之一。教材借鉴了众多广播电视新闻评论的采写经验,众多广播电视媒体组织和部门的新闻工作者,以其辛勤的工作实践,为我们提供了写作的素材和研究的案例。写作的过程中也从各种版本的广播电视新闻评论著作和教材中汲取了宝贵的营养,并听取了兄弟院校教授广播电视新闻评论课程同仁们的中肯建议。
  • 学习细节成就优等生

    学习细节成就优等生

    这是小学优秀高级教师写给孩子和家长的书,也是一本教给家长如何培养孩子在学习上注意细节的书。只要是身心健康的孩子,智力发育上就没有很大的差异,但是为什么孩子的学习成绩会有很大的差别呢?主要是孩子在学习中对细节问题的态度和习惯不同造成的。从小培养孩子对细节的重视,这对孩子的学习有很大的帮助。
热门推荐
  • 前世为魔

    前世为魔

    一个现代人机缘巧合之下,遇到了自己的前世挚爱的丫鬟。她却拥有超乎常人的能力,并唤醒了他被尘封了一百多年的记忆!后来竟发现,前世灵魂未灭的挚爱,被封存在了南极五千米冰下……今生为唤醒南极冰下的挚爱,冒险穿越,后得到上古五器之首、蚩尤神器……为得到上古卷轴,救醒挚爱,他堕入魔道,决战上古凶兽最后杀鬼弑灵的巅峰人生!(尸狼盗墓、上古凶兽、上古神兽、前朝僵尸王、怪兽……)
  • 最后的陪伴我的丈母娘

    最后的陪伴我的丈母娘

    有种陪伴是要去别离有种相守是准备去相忘而有种送别和相忘却是这种陪伴有种爱明明心若到刀绞却又要故作轻松明明哭到了天明却又要笑颜相对听深夜的时钟滴滴答答转了一圈还会回来而有种时钟滴滴答答的上下波动最终却停顿在地球水平的直线里再也不能轮回人生最苦的陪伴便是如此
  • 写作趣谈

    写作趣谈

    本书主要从写作准备、聚材用事、炼意立脑、谋篇布局、表达方式、技法技巧、借鉴提高、锤字炼句、文病诊治这九大方面谈如何写好作文。
  • 邪神屠九霄

    邪神屠九霄

    鸿蒙九子,得天之眷顾,各得一卷鸿蒙真言,各掌一则最高法则,他们纵横灵界。不料,强如他们,依然只是仙界某大人物的棋子,命运被人所掌控。九人被控重生后,再卷风云,残酷倾轧。是要顺命?还是要逆天改命?重生后的傅之邪,发现命运仍未改变,他对九天之上竖起了中指:老子不服!一代邪神,在执剑屠戮九霄。
  • 厌厌非良人

    厌厌非良人

    曲阑深处重相见,匀泪偎人颤。凄凉别后两应同,最是不胜清怨月明中。半生已分孤眠过,山枕檀痕涴。忆来何事最销魂,第一折枝花样画罗裙
  • 电影巨匠

    电影巨匠

    我想要好莱坞成为我想要的好莱坞——兰斯洛特-施特雷洛他的一生跌宕起伏、桀骜不驯、才华横溢,没有人可以否认他的出色,左手握着亿万票房,右手揽着无数奖杯,即使是最挑剔的影评人也不得不低下高昂的头颅,更不要说全世界有无数影迷将他顶礼膜拜,在这个时代留下不可磨灭的烙印。但,他是一个混蛋。他是一个彻头彻尾的混蛋,他依赖好莱坞成名,却是好莱坞的叛逆者,令人深恶痛绝的个性使他成为整个好莱坞的公敌,他肆无忌惮地冲击每一个人的底线,他狂放不羁地刺激每一个人的神经,他轻描淡写地挑战每一个人的权威,他的恃才放旷就像是永远醒不过来的噩梦。可是,却没有人能拒绝他。你只有彻底厌恶他,才能避免爱上他——“纽约时报”
  • 独家婚宠:亿万总裁求放过

    独家婚宠:亿万总裁求放过

    她是从白天鹅沦落成丑小鸭的落魄女,他是被讥笑后一心成为有钱人的亿万总裁。第一次见面,他便一眼将她认出,用权力践踏她所剩不多的尊严。而她,深陷地狱般的生活只为换取想得到的东西,可再看到幼时的阳光却再无力靠近,只能卑微的守望。“各取所需么,我取完了就先走一步。”她打包好行李留下字条,恶魔总裁满世界通缉:“女人,滚回来我既往不咎。”这是一场征服与反征服的游戏,谁先动心谁就倾其所有的输掉,而她,输不起……情节虚构,请勿模仿
  • 舰艇基础科技知识(下)(青少年必知的舰艇航母科技)

    舰艇基础科技知识(下)(青少年必知的舰艇航母科技)

    舰艇与航母是高技术的武器种类,我们学习舰艇与航母的科学知识,就可以学得武器的有关高科技知识。这样不仅可以增强我们的高超军事素质,也可以增强我们高度的军事科学知识。
  • 君若有情卿必随

    君若有情卿必随

    记忆全失,他助她寻找记忆,且步步为营,十里红妆,娶她为妻。记忆恢复却没想到面对的是血海深仇,他携她之手,手刃仇人,然而,几国联手,江山动摇。真实身份逐渐浮出水面……
  • 哈利波特之永恒回廊

    哈利波特之永恒回廊

    容星宇穿越到了异世界。当他得知来到的居然是哈利波特世界时,他惊呆了。谁穿越到哈利波特世界会落到火刑架上?不仅如此,这个世界好像还邪教林立,时间线混乱不堪,高等魔法泛滥成灾?而且,这些全都要他来解决,将世界除魔成低魔世界?容星宇觉得,这一定是自己穿越姿势不对。