登陆注册
2606800000009

第9章

天宝的出版社办公楼更像一座中学行政办公楼,五层青色楼体,窗户旁七零八落地挂着空调室外机。北大毕业的天宝看上去三十五到四十岁之间,西北人氏,高大清瘦,一表人才,但脸色惨白,嘻嘻哈哈中透着忧郁气质。他烟瘾太大,我一进屋就被呛得咳嗽起伏,眼泪横飞。天宝开玩笑:“要不你也来一支,以毒攻毒。”

“我早就戒了。”我连连咳嗽,用手捂嘴。

天宝笑:“不至于吧?你那书里写的不是挺能抽吗?”

“瞎编的。”我边咳边说,“只要你成功戒烟,一闻这味儿,简直要命。”

“我怎么老戒不了?”天宝灭掉烟头,起来打开窗户透气,用纸杯给我倒水,问,“说说你怎么戒掉的?”

“意志加理智,早期革命者的意志加上当代菜农般的理智。”我说。

“我还不如一菜农?”他大笑。

“你们这些北大人,都想着大事呢。”我说。这句话精确击中了北大学子独特的智力优越感,他笑:“得了,一见面就拿哥们儿开涮。”

“对编辑大人大不敬,我也太放肆了。”我歉意地说。

“文如其人。我们说说稿子吧。”

“等的就是您的点化。”我毕恭毕敬。

“别别,我已经晕了。”他很得意地说,“你的稿子吧——”

……

落座一家烤鸭店后,天宝又控制不住地点燃烟,抱歉地说:“对不起,我这恶习难改。”

“要说恶习,我比您多了去了。在社会上晃荡久了,难免。”我说,“坑蒙拐骗的事儿——我基本没干过。”

“我不是那意思,我是说,你看上去没那么——嗨,我该怎么措辞呢?”

我一脸诚恳:“尽管说,我这人,您说我好我还不自在,觉得您挺虚伪的;您拿我开涮我特兴奋受用,流氓无产者都有点受虐狂吧。”

“呵呵,你倒放得开。”他抖了抖烟灰,说,“我见过很多新作者,看上去都很萎靡,有些甚至看着营养不良。”

“这个很正常,写东西是很磨人,而且不来钱,畅销作家毕竟是极少数。”

“那你为什么搞这个?”

“无聊。我不靠这个吃饭,我从不挤牙膏似的逼着自己写,尽管骨子里也有强烈的名利思想。”我从服务员手中拿过菜单,转给天宝,“您点菜吧。”

征求我的意见后,天宝轻车熟路点了几个菜。他接着问:“你怎么弄钱呢?还从来没新作者请我来过这儿呢,都是快餐啊拉面什么的。”

“嗨,瞎混呗,我干过很多事情——都是法律没明文禁止的。”

“呵呵,你也不像作奸犯科的。”天宝的笑声传遍了半个餐馆,其他人也开心地看过来。

“我的稿子就拜托您啦。”我给他添酒,他两口就干掉了,不愧西北豪饮客。

“尽量吧,我看了觉得没问题,但我只是初审,还得二审、三审、终审,你不知道,现在出本书麻烦死了,特别是小说。”

“特别是无名小辈。”我笑着补充,再给他添酒。

“可不嘛,我那里还堆了一摞,还有搁这儿快十年的呢。不信你待会儿去看看。”

“我信我信。”

“全国多少作者啊,少说上百万,个个自命不凡。僧多粥少,每年才出几本小说啊?现在出版社都是企业管理啦,首先考虑能不能赚钱,非常保守。这样一来,新人的书就更难啦。”

“那是那是。”我鸡啄米似的点头。

“这样吧,待会儿回去我把你介绍给二审,留个好印象。她马上就做总编助理啦,人挺不错。”

她叫任雅萍,挺漂亮的,说忙过这一阵就专门看看我的稿件。天宝把我送下楼,我拎着一瓶还未融化殆尽的冰镇矿泉水,漫无目的地在大街小巷闲逛。多少年来,独自置身于一个陌生的城市陌生的街道,一直是很吸引我的一件事情。那些新奇的街景、商店、千奇百怪的脸孔和任何突发事件都会引起一个外来者的求证欲望。

在一家古籍书店,我看到情色话本小说《肉蒲团》和《蜃楼志》,都是线装本,即使掏出这次北京之行的全部细软,也不够的。趁着老板没缠上我,赶紧溜了出去。

忽然手机响起,武彤彤的。

“我还能在哪儿,我在闲逛,满地找钱包。”

“我刚才查了一下,建国门附近有个办留学学位和未婚公证的。要不我去你那儿?”

“好吧,我现在就往回赶。”

“OK,我至少要两小时呢。你先休息一会儿。”

赶回招待所冲掉一身臭汗,换衣躺在床上打了会儿盹。房间里无人,除了电扇声和窗外大树上断断续续的鸟叫和蝉鸣,甚为静谧。起床后我去洗衣房搓洗衣服,哼着歌:“细雨带风湿透黄昏的街道,抹去雨水双眼无故地仰望,望向孤单的晚灯是那伤感的记忆……”

突然有人从后面搂住我,我头也不回地问:“你怎么知道我在这儿?”

“你不是在唱歌吗?你还会粤语呢!是Beyond的吧?”

“是啊,叫《喜欢你》。”我先用粤语又用普通话说。

“你喜欢谁啊?”

我笑而不语。武彤彤开始帮我洗衣服。我说:“想当年,我就是从走廊歌星、洗衣房歌星、澡堂歌星走向酒吧歌星的,哥们儿有半年靠这个吃饭呢。”

“真的?什么时候?”她好奇地问。

“就刚从深圳回老家后,晚上我卖唱,白天我写那本破书。”

“你还Versatile(多才多艺)呢。”

“也就自恋一点。”我谦虚地说。

回到房间,两人合力将衣服晾在窗户外的架子上。我刚坐到床上,武彤彤坐到我身边,紧靠着我。磨磨蹭蹭一会儿,我有些慌乱:“这是集体房间,随时会有人回来的。”

“胆小鬼。”她闭上眼睛。

我起身将门关上,提心吊胆地和她热吻一阵。她动作比较僵硬,但饥渴和激烈程度让我非常吃惊。几分钟后,她很克制地停了下来。她说:“这是危险作业,咱们出去吧。”

名校毕业证就是牛逼,不仅名字吓人,块头也比我当年那破专科毕业证大多了——何况是学士和硕士两个呢。难怪放到桌子上那么掷地有声,难怪公证处的人都那么客气。一个贼头鼠脑的家伙看了看我,阴阳怪气地对武彤彤说:“我还以为您是来办已婚证明的呢。”

武彤彤不置可否地笑笑,交钱,走人。我有些怅然若失,抓起武彤彤的手,默默地向东单王府井方向一路逛过去,那时庞大的东方广场群楼还躲藏在高大的脚手架和绿色丝网后面。我们逛商场、书店、古玩店、服装店。在东单一家小店,我们分别给对方买了一件衬衣。黄昏时分,饥肠辘辘的我们返回驻京办吃川菜。

“北京太大了,我们见一面太不容易啦。”我说。

“是啊,时间全浪费在路上了。”她也深有同感,接着建议,“要不你到我学校附近找旅馆吧,还便宜一些呢。”

“地下室吗?我从来没住过。”

“也不是你想的那么可怕,多少留学生明星作家都住过。”武彤彤诱惑地说,“你不是想吃学生食堂吗?”

“明天搬吧,今天的钱都付啦。”

“好啊,明天我们一起去找。”

建国门地铁口外,有一片新辟的街边花园,一座金灿灿的风车迎风旋转。旁边是那座大而无当的学术机构大楼。我们坐在树林下的石凳上,孜孜不倦地拥抱、亲吻和抚摸着,人来人往熟视无睹。

“这也是危险作业啊。长安街边,咱们也忒放肆啦。”

“这就叫玩心跳。——咱是流氓咱怕谁啊?”我笑。

“别咱呀咱的,我可不是。”她嗔笑着说。

“那你怎么配合得这么默契啊?看看你的手放在哪儿呢?”我提示道。

武彤彤急忙把手从我脖子上松开:“我是被引诱啦。”

“谁引诱谁啊?我是怎么到北京的?”我笑。

“哼,真够无耻的,得了便宜还卖乖。”她又搂住我的腰。

直到最后一班地铁,我们才依依不舍黏黏糊糊地走向地铁站。人流就像液体渗入地下暗河一样涌入地铁站,瞬间漩涡般无影无踪。我们漂流到西直门地下,涌泉般冒出来。一直等武彤彤上了公交车,汽车开动后,我才再次汇入那条逆向流淌的地下暗河。

这个异常燥热的夜晚,我再次陷入了辗转反侧之中,孜孜不倦地幻构着武彤彤外衣下的美妙胴体。渐渐地,事情飘忽起来。我这样一条社会食物链底层的小虾米,哪高攀得上顶级名校才女和准留美博士呢?达尔文挺TMD操蛋!瞬间我又心怀侥幸,根据乙女嫁甲男、丙女嫁乙男、丁女嫁丙男的婚恋生态原理,甲女和丁男也就成了剩男剩女。甲女除非自个儿死撑,注定让我等丁男收拾残局——这不是瞎猫撞见死耗子,这是天作之合啊!上帝却是公平的。董永娶了七仙女,哥还不能拿下武彤彤吗?哥注定是个传奇。这奇思妙想让我意醉神迷,咂吧着嘴巴安然睡去。

和两年前我在亚运村看到的杨星辰的外贸公司大同小异,地下室旅馆都是大楼下闲置的防空设施改建的。的确凉快,但凉风里透着霉烂味。打开黯淡的日光灯,污秽斑驳的墙壁不时有水渗出,蟑螂四处溃散。小木床摇摇晃晃吱吱呀呀,床上用品像一堆动物内脏,薄木板隔开的隔壁房间里传来粗俗的打闹声和呻吟声。这儿一觉睡下去,能不能再醒来都得打个问号。

武彤彤也皱眉头,我趁机坚持离开,去住标准单间,我说我还有两千多大洋呢。她说那也不能浪费。

“这怎么叫浪费呢?这叫善待自己。”

“再找找。”武彤彤坚持道。

终于找到地上的招待所。两人间,单人床,躺着还算舒服。有空调,有独立卫生间。八十元一天。另一床暂时没人入住,但随时可能。进屋后,门反锁,我们以迅雷不及掩耳之势纠缠在一起,瞬间便直奔主题。

“停!停!”她突然阻止我,惊恐不安,“危险期,到美国怀孕了就麻烦了。”

“生个美国公民还不好啊?”我笑着去解她最后一粒纽扣。

“我没心思跟你瞎贫。”她迅疾穿好衣服。

“那怎么办?”

“你说怎么办?去买东西啊。”她提醒我,随手将我的衣服扔过来。

“附近有药店吗?”

“我哪知道,出去找啊。”

同类推荐
  • 费尔南多·莫拉莱斯,你的死期到了!

    费尔南多·莫拉莱斯,你的死期到了!

    关于死亡总是有无穷无尽的话题。但是一个大半生平淡无奇的普通老人可以做些什么,才能让成千上万的人来观看他的追悼会呢?如果真人秀想不出好桥段了,该怎么办?本书通过一个欢快又讽刺的故事,深刻地揭示了电视媒介及其从业者冷漠、残酷、讽刺的一面,并且告诫媒体从业者死亡对不同的人有不同的意义,最好不要在这个话题上玩火。
  • 我是秃子

    我是秃子

    爹牵着那条使唤多年的小毛驴出门了,他说要用它跑我的毕业分配。我生气地说,你觉得你是张果老,还骑它进城,它只会拉车拉屎,又不会拉钱。一辈子都在拉脚的老爹肯定听出我是在埋怨他,可他头也没回,牵着他的老伙计走远了。看着他苍老的背影又觉得内疚,我的要求太过分了。爹回来时小毛驴已变成了一沓陈旧的钞票,我感到悲哀,这一头小毛驴恐怕喂不饱那些大胃口的驴啊。我说,别白扔了钱了。爹说,你别管,我不信一头小驴不能驮你进城。我不作声了,我明白爹这么做也是要给人看的。
  • 空山

    空山

    彼时,洪七正手握鸡翅,看着一只鸟飞过,远远地飞过。洪七与我相对坐着,一座大山的阴影覆盖着我们——时间在这里仿佛有着高深长阔的形状。山是华山。那枯树的形状仿佛是风随意塑造出来的,充满了不可驯服的野气。风也是带野气的——在山谷间,如同野狗一般跑来跑去——眼睛固然看不见,但能感觉得到。
  • 软禁(中篇)

    软禁(中篇)

    那几个字通过电话从马滔嘴里吐出来后,韩霄白大松一口气。解决了,总算解决了,而且解决得如此到位,她在电话里欢呼一声:“太好了太好了!”说着话左手下意识地抓了把胸口的衣服——那口紧绷了几个月的气霍然从心头松懈下来时,居然伴随一阵麻辣辣的皮肉骨骼的酸痛。这段时间她真是太紧张了,都紧张到骨头里去了。“我都不知道该怎么感谢你。”韩霄白诚心诚意地说。窗外是5月喧闹稠密的阳光,真是锦上添花的好天气。“说哪去了,老同学客气什么。”马滔说,“到时候把钱准备好。
  • 行者玄奘4:草原佛迹

    行者玄奘4:草原佛迹

    取经19年,唐僧到底经历了什么?一部讲述信念与勇气的旷世奇书,囊括万千佛法、佛理、修心智慧与人生真谛。翻开此书,走进高僧玄奘的传奇人生,倾听一个充满奇遇的真实故事,重走那段关于苦闷、烦恼与解脱的人性之旅。玄奘翻越过雪山,来到中亚的大草原。这里原本是各种文化交汇的绝美之地,此刻却被战争的阴云笼罩着。与大唐关系微妙的统叶护可汗,会怎样对待这个来自东土的沙门?一向敌视佛教的飒秣建国,又将如何处置这个佛僧?距离佛国越来越近,那些被尘封的传奇往事逐一展现在他的眼前。新兴的大唐王朝、马背上的突厥人、多种思想大碰撞的印度……一一展现在玄奘这样一个孤独行者的求真苦旅中,成就了人类徒步史上难以逾越的伟大探险。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 红楼梦中的养生秘密

    红楼梦中的养生秘密

    清朝的中医养生学取得了前所未有的进步,这些进步与发展也被体现在了《红楼梦》之中。《红搂梦》中所提到的每一个病例与治疗方案,都是值得我们去推敲的。编者基于多年来在养生之道上的探索,对《红楼梦》中包含的养生理念提出了独特的见解。以全新的视角通过饮食养生剖析了红楼梦中人的性格,对《红楼梦》的家庭关系、行为处事以及故事脉络进行了分析。《红楼梦中的养生秘密》从《红楼梦》中介绍的各种膳食、茶饮、中成方、生活习惯等入手,并联系不同人物的身体和心理特点,让读者在细品名著的同时增长了养生知识。
  • 狐狸先森莫轻狂

    狐狸先森莫轻狂

    还有一周大婚,未婚夫跟着小三跑路了。小三是个九头身美女,脸美腰细赛网红。为了报复他们我拿出了摇一摇,不料摇出了隔壁的曾先生。原本以为这是故事的结束,谁料才是故事的开始。某天晚上,我意味深长的问曾先生:我真的有那么邋遢吗?曾先生挑着眉头笑:还是有优点的,比如……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 用微笑面对逆境

    用微笑面对逆境

    我们每个人都可能遭受情场失意、官场失位、商场失利等方面的打击;我们每个人都会经受委屈时的苦闷,挫折时的悲观、选择时的彷徨,这就是人生。生活需要我们充满勇气地南对败局,如何随打击,如何面对失败是我们最大的挑战之一。对一个乐观向上的人来说,遇到绝境,正是自我升华的最好时机,丑小鸭变成白天鹅,那是乐观和梦想创造的奇迹。对一个豁达从容的人来说,面对指责,正是了解自我、评价自我的最佳参照,有则改之,无则加勉,从而不断地走向成熟,这是平和稳重创造的奇迹。对一个热情积极的人来说,遭遇失败,正是获得宝贵经验的一次经历,从失败走向成功,是一颗积极的心创造的奇迹。
  • 盛唐武夫

    盛唐武夫

    书上说,大唐猛将如云,谋士如雨;书上说,大唐男子勇猛,女子妖娆;书上说,大唐盛世,八方来朝!书上说,强如大唐,也不过300年而亡。一个是工作于远航货轮的咏春拳传人,一个是学霸级的首都中医院副教授,两人在这个辉煌的年代究竟会擦出怎样的火花?忆昨朝,思今朝,看明朝。我只愿我心中的大唐再延续万年!(双穿文,非单女主,不喜勿喷。^_^)
  • 跟老中医学减肥

    跟老中医学减肥

    在中国古代文献中,有不少关于减肥的记载。中医千百年来,更是积累了很多减肥、瘦身的经验。中医对肥胖病的认识,以及中医对肥胖病的防治,都有一套自己的理论体系与方法。目前,美容市场流行的针灸减肥、穴位埋线减肥、耳穴减肥、气功减肥等,都是效果比较好的减肥方法。不过,这里需要提醒读者的是,书中的一些词语可能略有枯燥,甚至有点专业,但如果认真读完,对中医减肥的思路和认识必将有一大提高。
  • 当老师遇上学生

    当老师遇上学生

    高三的时候,阿娟所在的班级换了一个语文老师,他叫富冬,他很有成熟男人特有的风度,特别是他那双眼睛,总是微微地眯着,但却透射出一股迷人的光芒,在他上第一节课的时候,一向不认真听课的阿娟目不转睛地看着他……师生恋就这样开始了。
  • 无上狂龙

    无上狂龙

    圣龙出,神魔定。前因后果,几番跌宕,终获正果。广袤的亚兰蒂大陆上,一个小山村中,他,降生了,安静,祥和的生活却在他十岁时走到了尽头,父母的双亡,炼就了他坚韧不拔,永不服输的性格。上天为何如此对待他?自己的身世,他究竟是什么人?他是怎样成长起来的?他又为何来到这世上?
  • Twilight Stories

    Twilight Stories

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。