那是初春的一天。
连长坐在解放牌卡车的驾驶室里，把那脑壳伸出来：
“都上来了吗？”
车上便有人答：
“都上来了。”
“没落下么事吧？”
“就落下茅厕了。”
车上爆出一片笑声，那笑声颇为轻松。
车就开了。
大家把背包压在屁股下坐了下去。汽车在草原上颠颠地跑，把他们揉得一歪一歪的。他们在车上得意地叫，一声声都叫得朴实抒情，惊飞了那栖在草丛的小鸟，箭杆似的，射进空中，便渐渐消失了。
过了一会儿，大家就不再叫嚷，仿佛累了，倦了，镇定了下来。各自牵起各自的思路，做一番驰骋和飞翔。他们搜索着遗失在草原上的每一细枝末节，悠然地产生了许多回忆和联想。那些飘忽的意象，那些刻骨铭心的震颤，一一如阳光，照亮了他们全部的回忆。纵然是时间可以默默地淡化一切，洗劫一切，可无法将他们这一份财富劫走！
车子默默地沿着边界，向东缓行。他们看着青青的草原和蓝蓝的天空，欲说什么，可什么也没有说出。大家一起离开了这里，这是谁也没有料到的。边界缓和之后，据说本世纪无大战，他们便被“精简”了。一百八十里长的边防线交给了守备团一连。他们心里有过几多惆怅和失意！当他们看着这最后的草原时，却有一种情绪说不出。有的在这里生活了两年，有的生活了三年，有的竟生活了十年，像连长！他们都嚷嚷过，这里连一个鬼影子也见不到，不是人呆的地方，一旦真走了，心里欠欠的，那一种情绪，真是谁也说不出。
说不出就不说吧！
车子继续往前走，碾碎的薄雾被扔到车后。在草原与蓝天的胶合点上，它被大家一起发现了。它远远地站在蓝天下面，像一片不再飘逝的云。它抬着头，望着越来越近的汽车，并不撒蹄跑开。他们不晓得，它是什么时候等待在这里的？是早就来到了，抑或是刚刚赶来？莫非它早就得了消息，晓得他们要离开这儿，特地赶来为他们送行？
他们不由得一起盯着它看。
这是一只鹿，一只梅花鹿。
显然它不是刚刚跑过来的，它没有呼呼地喘着粗气，也不显得有什么疲惫和匆忙。它静静地立在那儿，昂着头，恬淡了边境上的一片风景。它的眼睛幽幽的，含了一泡泪，似乎是要说：“你们都走了，把寂寞和孤独都留给了我。”然而终是没有说出，幽幽眼睛里只透出几分凄凉，却并未流露出让人怜惜它的神态。大约是它拥有这一片风吹过来，崭新娇绿的青草漾起无限波浪的草原的缘故吧！草原上开满了紫色的矢车菊，白色的苜蓿，蓝色的马兰……像星星一样漂浮在草原绿色的海洋。因而它显得目力坚毅和沉静，意态悠然。
它来自哪里？他们并不晓得。
每天骑马巡逻的时候，他们可见草原上有很多梅花鹿。它们跳跃着，奔跑着，风一样来而且去。有时它们远远地望着巡逻的马队，像看着一幅移动的图画，并不跑开。许是生了许多趣味，那胆子一天天大起来，它们竟敢走近马队，有时还和马队走一段路，悠闲而又快乐。
“它们有国家吗？”
新兵陶子第一次巡逻时，骑在马上问身边的老兵。然而老兵却不能回答，只说他问得怪。
“鹿怎么有国家呢？它又不是人。”
陶子微微红了脸，大约是觉得自己问得突兀，“是不是应该这样问：它们属于哪个国家？”
老兵们便议论起来。
“到底属于哪个国家呢？”
“哪个说得清呢？它们一时在那边吃草，一时在这边喝水；一时在这边吃草，一时又到那边喝水。”
“它们没有国家！”
最后的结论仍然使陶子感到新鲜和意外。这个从鄂东入伍，连长着两只角的山羊都未见过的乡里伢，对梅花鹿有了新鲜的感情。他常常想：梅花鹿为么事就不受界碑的限制呢？来来去去，多么的潇洒和自由！
他真想抚摸一下梅花鹿，可他一时并不能如愿。梅花鹿始终与他保持着一定的距离，当他想要接近它的时候，它机敏地一闪，扬起蹄子，跑到远处，再扭转头来，望着他。他装作若无其事的样子，再次悄悄地缩短了距离。那鹿静静地站着，像一个胸有成竹的智者，当他想要伸出手的时候，它便一昂头，跑了，使他的愿望再次落空。这仿佛成了陶子和鹿的游戏，每天总要做上几回，每回他总是以失败告终。望着那鹿，他只好摆头。然后下决心：明天一定要摸到它！
然而这样的一天总是不曾到来。
天一天天地冷了起来。阴阴的云，一团团地在空中沉重地移动，晴空渐渐沦陷了。风在草原上呼啸着，无遮无挡的，很是放肆！
陶子仍然去巡逻。
在边防线上，骑着马走过酷热的夏天，听过撕裂人心的枪声，就再没有新兵了。陶子白净的脸被日头涂成了浅褐色，脸孔浮出心底的光彩。他能和另外两个同年兵一起独立去巡逻了。
冬天改变了草原的形象，到处是枯草败叶，且凌乱不堪。狼也多了起来，而鹿则显得少了许多。陶子心里感到别扭，他不喜欢这寒冷的冬天，他太热爱那温暖的春天了。
风一阵紧一阵地刮。
三匹马默默无言地朝前走。
前面出现了一大一小两只梅花鹿！它们立在路上，并不想立即走开。陶子也没有下马，走到离梅花鹿十来步远的地方，也立住了。他们拿温存的目光看着梅花鹿，梅花鹿拿好奇的目光看着三个背着半自动步枪的巡逻兵，互相想看出一点儿究竟出来。那目光对峙着，并没有收回的意思。
这时枪声突然响了。
他们翻身下马，卧倒在地。
没有目标。
那枪是对面打来的，他们为么事开枪呢？武装挑衅吗？
那只大梅花鹿中弹倒在地上。血汩汩流出，染红了一片。那只小鹿呦呦叫着，一声声，叫得人撕心裂肺。
对面没有再射击。
“他奶奶的！我们也开一枪，打死他一只鹿！”
陶子虎起脸，瞪了他一眼：
“那鹿惹了你吗？”
“出一口气！”
“有气找鹿出，那是他们的做派！那样做，还算个人吗？”
“就这样算了？”
“……”
他们爬起来，牵着马，走到鹿旁边。那鹿痉挛着，并未死。它睁着一双悲哀的眼睛，惨惨地望着小鹿。那小鹿太小了，从它的模样看，出世顶多一个多月吧。那母鹿眼睛里滚出一泡泪，大约是晓得自己要死了，“我这孩子怎么办呢？我能把它托付给谁呢？”小鹿用舌头舔着母鹿的泪痕，什么也没有说。或许，它还不晓得母鹿要死吧！
母鹿最后挣扎了一下，就不动了。小鹿呦呦直叫，神情悲戚而痛苦，哭泣如一个无依无靠的孤儿。
他们挖了一个坑，把母鹿埋了。
小鹿围着凸起的土包团团乱转，并不离去。眼神哀哀的，它有一声无一声地叫着，每一声，都叫得人心里发寒。
他们巡逻返回的时候，那小鹿还站在土包旁边。
陶子用手轻拍着小鹿背脊，小鹿并不躲闪。仿佛是得到了安慰，冲着他轻轻叫了一声，表示感激。
夜就要来临了。草原之夜，常有狼群出没。陶子决定把小鹿带回连队，免得它成为狼群的囊中之物。
陶子赶它走，它却不动。陶子说：
“小东西，跟我们走吧！夜里你不怕大灰狼吗？”
小鹿眨动着眼睛，似懂非懂的样子。“跟你们走，你们是谁呢？你们肩膀上挂着枪呢！”
小鹿固执着，一步也不挪动。它大大的眼睛里，流露出几分怯意。
陶子弯下腰，不再说什么，只用手抚摸着小鹿。小鹿嗅着陶子身上的气息，他的质朴和真诚或许它已经嗅到了。它平静地喘息着，似乎对陶子有了些许理解，当陶子伸出双手，从它的腰身抱起它时，它就听之任之了，并没有挣扎的意思。
小鹿到了边防连。
大家立马晓得了小鹿的遭遇，对对面的行为表示愤愤不平。他们围着小鹿，为它没有中弹而感到侥幸。
陶子建议：“搭个鹿棚吧？”
“走！搭去！”
他们来到猪圈旁，七手八脚，搭了一个小小草棚，只是一会儿的工夫。草棚搭得严实，风吹不进。陶子还抱来一堆干草，铺在地上，给小鹿做一个窝。
小鹿站在草棚里，显然是感到它有些新奇，“莫非这就是我的新家吗？”它昂着头，看看棚顶，又看看四周。
陶子立在棚外，看着小鹿，像是问：
“小鹿小鹿，你有什么意见吗？”
还有什么意见呢？小鹿舒舒服服地叫了一声，算是回答。
回到班里，想着那鹿，陶子的心仍然没有放下来。他见小鹿悲兮兮的，无心吃什么草，也许现在饿了？他翻出来两块压缩饼干。
“你们说，小鹿吃不吃压缩饼干？”
“那谁晓得！鹿是吃草的哩！”
“你呀，鹿又不是人。”
“是啊，鹿又不是人！”陶子似在自言自语，然后又问，“不是人就不晓得饿吗？”
大家都说陶子痴。
陶子来到鹿棚。小鹿半躺着，见陶子来了，很有礼貌地站了起来，它不问，“你不歇着，这么晚了还来做么事呢？”因为它看见陶子手里捏着两块黄澄澄的小砖一样的东西。它不晓得那就是压缩饼干，是可以吃的。陶子也不说“我怕你饿了”那一类话，他怕说出来让小鹿听了不自在，人还是要朴实一点的好。他捏了一块，伸到小鹿嘴边。小鹿并不张口，只是嗅着。
“这鬼东西！”陶子心里想，“它还聪明着哩！以为有毒？”这才说：“能吃哩！莫非我害你不成？”小鹿明白了，他是为了给自己送吃的才来的，便张开了口，把那块压缩饼干整个咬了去。
陶子蹲下来。听着小鹿嚼着饼干的声音，心里很惬意。小鹿一边嚼着，一边望着陶子，许是压缩饼干的味道不错，它的眼睛流露出好多喜欢。
从那以后，小鹿和陶子的感情日益见深。陶子巡逻去的时候，小鹿总要跟着去，马前马后跑得很欢。每当小鹿站在埋下母鹿那个土包的时候，它总是神情哀哀的。陶子就晓得这小鹿是很重感情的，不由得就对它增添了几分敬重。
那小鹿毕竟是一般动物，野性未改。常常跑得无影无踪，害得陶子和他的同年兵找得腿疼。陶子就设法吹一种口哨训练它。天长日久，那小鹿与陶子达成了一种默契，只要陶子一吹口哨，小鹿仿佛听到了召唤，便撒腿跑回到他身边。陶子的同年兵们觉得有趣，学着陶子的样子，吹口哨唤鹿。小鹿不以为然，任你吹破嘴唇，它该么样还么样，全然没有听到一样，在那里就是不动。他们问：
“为啥子我们吹口哨，小鹿就不听？”
“我哪个晓得呢？”
“你吹的是什么？”
“鹿哨呗！”
那鹿哨便成为连队生活的一部分。对于陶子，鹿哨则丰富了他的生活，成为他生命的一部分。
那是冬末最冷酷的日子。干冷干冷的寒气，仿佛伸出手，就能摸到它，它不动，并且令所有的草呀木呀僵着，也不动。只有草茎和树枝的折裂声，它们在严寒面前碎裂了自己的肢体。陶子没见过这样冷的天气，哈出的气，在帽上也冻成了一片白霜。他骑在马上，仍然去巡逻。小鹿一点也不怕冷，对于冷，它全然没有什么感觉。它和马并排走着，不时地看着马上的陶子。陶子脸色很庄严，与往日有许多的不同。它想问陶子：“你每天过这样的生活厌倦了吗？”陶子自有他的心事。连长说，这些日子，边界不那么安宁，对面经常有潜伏哨呢，大家一定要提高警惕。至于为么事不安宁，连长并没有说。陶子晓得，这肯定还有更深层的原因：如果没有人纵容，一个普通的边防军人能把边界关系搞得那么紧张吗？有一段时间，对面的军人和我们相处得很好，偶有失误，不是都互相原谅了吗？现在，为么事说变就变了呢？一件小小事情，可以弄到外交部去，来一个强烈抗议或照会什么的，到底为么事呢？
也许这些并不是一个边防战士的思考范围。陶子想。他只隐隐约约觉得，一个人家若想过好日子，是不好常与邻居拌嘴吵架的。他在家，就和邻居的关系处得非常融洽。两个国家是不是也这样呢？
陶子正在这么想着的时候，对面的草原上出现了一群鹿，它们奔跑着。从它们的姿态看，好像有什么惊恐跟在后面。当它们看见陶子三人的马队后，便都立住了，不再往前走。站在陶子跟前的小鹿，看见鹿群，便撒开腿，跑过界碑，迎了上去。鹿群顿时快活起来，它们拥着小鹿，像拥着一个失而复得的孩子，在草地上兜着圈子，有许多的温情和疼爱。它们用舌头互相舔着对方的鼻子和皮毛，那是接吻？它们灵巧地跳跃着，踢闹着，散发着生命活泼的气息。它们的身躯颀长，匀称而优美，毛色纯净、漂亮，把灰蒙蒙的草原衬得一片鲜亮。这是一群忘记了忧郁的梅花鹿，在它们的眼睛里，呈现出充沛的精力和缠绵的柔情。
“走吧，陶子！”
同年兵在后面催着。
陶子回过神来，两腿夹了一下马肚，那马就踏踏踏地朝前走。
小鹿仍在对面与那群鹿玩耍。
“把小鹿叫回来吧，陶子！”
“让它再玩一会！”
“我们要走呢！还有好长的路。”
陶子一想，也是。怎么能为一群鹿而耽误了时间，巡逻才是大事哩！他立住马，运足了气，吹起了鹿哨，“嘘嘘，嘘，嘘嘘……”
小鹿侧起耳朵，听到了召唤，毫不犹豫地扭了头，朝陶子这边跑过来。那群鹿也仿佛受了小鹿的影响，跟在小鹿后面，呼啦啦地跑了过来。小鹿领着它们，在陶子面前呼啸而过，朝前面跑去。
这是陶子事先没有料到的。他吹鹿哨，只以为可以把小鹿唤回，谁晓得却跟过来一群。他马上觉得有些不妥。如果边界关系正常，这就没什么，鹿嘛都是野鹿，草原就是它们的家。现在它们跑过来，等一会儿说不定又跑过去了。边界上只是立着界碑而已，无遮无拦的，鹿们正好放蹄呢。鹿们从来不正眼看界碑！界碑唯一的好处，只是可以为鹿们搔痒！它们可没有越界那样的概念。问题是现在边界关系紧张，鸡蛋里还可以挑出碎骨哩，要存心找碴儿，那就很难说。
陶子正在这么想着的时候，对面的草丛里火光一闪，枪声大作。他们三人立即跳下马来。陶子还没来得及卧倒，胸口便被一粒子弹打中了，猝然倒在地上。听到枪声，那鹿群作鸟兽散，四处逃命。唯有小鹿，直奔着陶子而来。然而，陶子却再也不能用手抚摸小鹿了，小鹿舔着陶子胸前的血，眼睛里蓄满了一泡泪，滚落在陶子的脸上。陶子还没来得及对小鹿叮嘱什么，头一歪，便不再理会小鹿了。
陶子的墓碑立在他流血的地方。
小鹿像失去妈妈那样，围着坟包，就是不肯离去。它不时地用蹄子踢着泥土，像是要掀开泥土，要见见陶子。它的神情更为悲哀和痛苦。它莫名地嘶叫，像是愤怒的呼号！它哀哀的声音，那是哭泣。战士们听了，心里也隐隐作疼。
以后的气候就一天天转暖了。陶子的坟上也长满了青草。小鹿每天都要到这里来，和陶子呆一会儿。它饿了也不吃陶子坟上的草。从那以后，小鹿和连队的战士都交上了朋友。他们每个人的鹿哨都吹得和陶子一样生动而悦耳，小鹿自然都能听从他们的召唤！更为奇特的是，小鹿再不越过界碑一步，——尽管两边的关系又出现了缓和。而鹿，则似乎把人类的事看得透透的。
汽车缓缓地停下来。连长和战士们都跳下车来，摘掉军帽，默默地向长眠在草原的陶子告别！他们谁也没有说话，小鹿也没有鸣叫。然后，大家伸出手掌，温情地抚摸着小鹿，充满了绵绵的情意。
汽车又缓缓地开动了。太阳很暖，照在身上，燎起几多热血。草原碧绿一片，如柔软之波涛。车上安静极了，各人都能听见自己的心跳。汽车要拐弯时，忽然躁动起来：
你看，你看，小鹿昂着头，还望着我们哪！
