登陆注册
2748000000009

第9章 《五子之歌》——最早的盛世危言

《五子之歌》中的五子,是大禹的五个孙子,夏启的五个儿子。《五子之歌》,就是这兄弟五人所作的以政治为主题的五首诗歌。兄弟五人的名字,除了有一人可能叫仲康之外,其余都渺不可知。作歌干什么?埋怨他们共同的长兄太康,追念他们的祖父大禹留下的政治训诫。

原来,夏启亡故之后,按照他开创的“传子”政治,天子之位传给了他的长子太康。但是,太康却是一个典型的纨绔子弟。即使继位作了君主,依然耽于玩乐,不思牧养兆民之责,完全丧失了一个君主应当具备的德行、应当履行的责任,以至于百官众臣都失去了敬畏之意,效忠之心。有一回,太康又由着性子外出打猎取乐,逛荡了一百天都不回来。太康骚扰的诸侯国叫有穷国,国君名羿,他见本国民众都不堪忍受太康之恶,于是率领众庶,将太康驱逐至河的对岸,太康竟无法脱身返国。太康的五个弟弟侍奉着他们的母亲在河边等他。就在等他的过程中,兄弟五人写下了五首歌,这就是《五子之歌》。

是兄弟五人共同创作了五首歌,还是兄弟五人各自分别创造了一首歌,《尚书》并没有交待,我们也不必深究。读完这五首歌,我的第一印象是,这是五篇“盛世危言”或“盛世悲歌”。如果这五首歌真是夏朝初年的作品,那么,这也许是最早的“盛世危言”了。一方面,太康继位的年代,去尧、舜、禹并不远,经过几代圣王的接力赛般的治理,已是政通人和,野无遗贤。凭着几代圣王打下的基业,政治刚到鼎盛时期,还牢固得很。这样的时代,可谓“盛世”。另一方面,《五子之歌》却并非盛世欢歌,而是典型的危言,甚至不是“居安思危”的产物,而是“居危思危”的产物。歌中流露出来的危机意识、警惧意识、忧患意识,体现了中国早期政治思想的一个重要维度。

那么,《五子之歌》到底叙述了什么?

单从内容来看,第一首歌主要讲民众与邦国的关系。认为民众应当亲近,绝不可轻视。因为,“民惟邦本,本固邦宁”——这句话,到现在还常常被很多学人挂在嘴边,以为是中国早期的民本思想的体现。不过,这句名言的核心旨趣,似乎并不在民众,而在于邦国,它的意思是,只有民众安定了,邦国才能获得安宁。这样的政治观念主要在于告诫君主,应当小心对待民众,甚至应当以卑弱自处;君主治国临民,要像以一根朽坏的绳索驾着六匹马那样,战战兢兢,如临深渊,切不可粗心大意。

第二首歌主要讲享乐与灭亡的关系。歌中转述了大禹的训诫:喜欢美色,喜欢游猎,喜欢喝酒,喜欢音乐,还喜欢华丽的宫殿——这五种毛病,只要犯上一种,就会灭亡。然而,这五种毛病,恰恰正是普通人的嗜好。明代的张岱,就曾在自撰的墓志铭中写道:“少为纨绔子弟,极爱繁华。好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书囊诗魔。”如此高调标榜的享乐主义,在富足的市民社会中,不仅不是什么邪恶,反而常常被视为值得夸耀的风雅之举。但是,按照《五子之歌》的旨趣,这样的享乐主义对一个君主来说,乃是十足的灾难。因为,君主与享乐无关。

第三首歌追忆唐尧,认为,如果违背了尧的治道与政道,也会走向灭亡。

第四首歌追忆大禹,认为,如果违背了禹的典章与制度,也会走向灭亡。

最后一首歌表达了被民众仇视、抛弃、驱逐之后的懊恼、羞愧、悔恨。

这五首歌,透露出以下几个方面的信息,让我们逐一解读。

首先,它们提到了尧与禹,但没有提到夏启。夏启是“五子”的父亲,是他们最亲近的人,理应在《五子之歌》中占据一席之地。但是,夏启的名字和身影都没有出现——“身与名俱灭”。这种“没有出现”,本身就是一种评价,一种无言的评价。它表明,夏启并没有得到他的后辈们的认同。如果这篇《五子之歌》并非夏启的“五子”所作,而是后人伪造的,那也意味着,夏启的德行并没有到《五子之歌》的真实作者的认同。在《五子之歌》中,被提及的昔日圣王只有尧和禹,其中,尧是这个政治传统、这个文明秩序的首要奠基者,禹则是他们的祖父。

其次,就它所阐述的民本观念而言,不能把它解读为“民众本位”或“庶民的胜利”;与现代流行的“民主”观念,更是不搭界。事实上,“民为邦本,本固邦宁”的思想是针对君主而提出来的,它由三个相互关联的因素构成:民众、邦国、君主。三者之间,君主居于主体地位,是这个政治关系中的主动者,君主如果能够把民众安顿好,就可以让自己的邦国趋于安宁,而邦国的安宁才可能让君主自己安享太平。所以,君主治理国家,应当首先着眼于民众,应当把民众放在心上。因而,民本思想的实质,是一种“治道”:从民众这个根本开始,最终实现邦国的安宁。显然,这是一种以君主为本位的政治观念。此外,由于太康遭到驱逐,歌中还强调了民众的强大;强调在民众面前,君主应当怀有畏惧之心,时时注意回应民众的需要。这样的“为君守则”,既与《道德经》中所见的以卑弱自处的“人君南面术”相互应和,也与后来流行的“载舟覆舟论”遥相呼应。从这个角度上看,“民为邦本,本固邦宁”,其实也是一种十足的“君主论”。

再次,它把政权的兴亡、君主的安危寄托于过去的政治传统,体现了一种政治上的保守主义偏好和复古主义倾向。第三首歌强调,要坚持尧开创的政治原则与治理技术,第四首歌强调,要恪守禹制定的典章制度。如果背离了这些政治传统,就会自取灭亡。按照这样的思维模式,政治的黄金时代在过去,只有回归过去,只有依赖过去的政治智慧,才可能维持基本的政治秩序。这种“向后看”的政治思维方式和政治心理状态,体现了对于经验的尊重,是典型的农耕社会的产物。

最后,第五首歌表达的政治上的懊恼、羞愧、悔恨,并非孤立的意象,同样的政治意象还见之于《诗经》。读《五子之歌》,再读《诗经》中的一些诗篇,感觉它们仿佛出自同一作者。譬如,《大雅·抑》吟咏道:“其在于今,兴迷乱于政;颠覆厥德,荒湛于酒。女虽湛乐,弗念厥绍。罔傅求先王,克共明刑。”其大意是:“事情弄到现在,政治迷乱,德行坠落,你沉溺于酒中。你纵情于酒精,不顾你的责任,不恪守先王的遗训,怠慢了先王的威仪谨慎。”这样一种眼看狂澜既倒却无可挽回的忧伤,与《五子之歌》的风格何其相似,几乎是同出一辙。《抑》当然是对西周末年政治衰败的哀鸣,似乎与《五子之歌》理应反映的夏初政治相去甚远。但是,如果《五子之歌》真属于所谓的“伪古文尚书”,那么,纯粹从自然时间的维度上说,《五子之歌》较之于《抑》,可能还是更加晚近的作品,也许还是模仿《抑》之类的政治诗篇的结果。此外,《五子之歌》所表达出来的政治哀叹,与屈原的《离骚》在某些方面也有相通之处。

在《尚书》中,以诗歌的形式表达政见的篇章并不多见。正是因为这个原因,这篇《五子之歌》也许更值得我们注意。诗人看似浪漫、看似不切实际,其实对政治有着更敏锐的洞察力。同时,诗歌还是展示政治的一个重要窗口。在《诗经别裁》一书中,当代学人扬之水说:“诗人总是活跃在政权中心的明智清醒的一群。他常常担负了政制的责任,同时又担负了文化的责任,后者恐怕还是更重一点儿。那么与其说他是在努力维护一种制度,一种秩序,不如说,他更是在坚持一种操守和精神。”这是对诗人的政制责任、文化责任的肯认。

其实,诗人的政治意义远不止于此。伟大的诗人,往往就是伟大的立法者;伟大的史诗,譬如荷马的《伊利亚特》、赫西俄德的《工作与时日》、中国的《诗经》,往往会对文明秩序、特别是精神秩序产生极其深远的规范作用。伟大的诗人及其诗篇,总是通过塑造一个文化共同体的精神和灵魂的方式,开创一个时代,甚至规范一种文明。伟大的诗人及其诗篇震撼人心,指示善与恶的界限,划定“可以”、“不得”、“应当”的范围,进而描绘一个政治共同体未来的理想图景……通过诸如此类的方式,表达了一种文明秩序的精神内核。伟大的诗人留下的史诗,虽然不是实证意义上的法,但却是精神世界中的法,因而也是世俗世界中的法应当遵循的更高级的法。《五子之歌》的政治意涵,也当作如是观。

同类推荐
  • 一个词人的好时光

    一个词人的好时光

    宋代的词人在山水中寻求精神家园,在桃源,酒肆,江湖之上寻找知音,在这一点上现代人也是一样。打开我们的阅读视野,体味古人精神世界的百味人生。当你进入了这个世界,你的喜怒哀乐,就会有了更深切的情感包含在其中。
  • 杨春荣

    杨春荣

    最后一个去西班牙参战的中国人是杨春荣。他到西班牙时已经是1938年3月14日了。西班牙共和国在西方国家的“不干涉主义”下,买不到军火补给,一路从内陆战退到东海岸,背向地中海而战,急需新血补充,杨春荣的到来,正是时候。国际纵队立刻将他分派到第14旅第4营第一连当步兵。当时杨春荣已经不是年轻小伙子,而是46岁的中年人了。1938年以前,像他这样岁数的人来加入国际纵队,通常是不分派当步兵的,而是充当救护人员。就像跟他差不多岁数的张瑞书和刘景田,1936年他们从巴黎到西班牙后,想加入机关枪队,可是因为他们年岁大了,所以不准许,最后把他们俩人派到卫生队去当担架兵。
  • 被改变的人生:南京大屠杀幸存者口述生活史

    被改变的人生:南京大屠杀幸存者口述生活史

    本书是南京大屠杀幸存者口述历史纪实作品。本书通过为数不多至今健在的幸存者的证言、大量详实、缜密的历史档案资料,详实地还原了南京大屠杀前后南京市民的生活场景与人生故事,用完整详实的细节揭露了日军侵略暴行给中国人民带来的深重灾难。与此前的种种大屠杀幸存者口述不同的是,此次口述资料的收集、整理、汇编由侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆与南京大学历史学院共同主持,每一位口述者的经历讲述均由专家审读,并核准相关史实细节。幸存者的口述从大屠杀前的平静生活开始讲起,直至大屠杀过后多年,更为完整、详实、准确地反映了南京大屠杀给亲历者一生造成的无法逆转的巨大心灵伤痛。习近平同志在《在南京大屠杀死难者国家公祭仪式上的讲话》中指出,我们铭记历史,是为了向世人宣告“昭昭前事,惕惕后人,永矢弗谖,祈愿和平”的心愿。我们今天记录历史,记录下大屠杀幸存者最后的证言,是为了记录生命,传递和平,坚守正义,守望明天!
  • 祖国啊,祖国:中华梦朗诵诗选

    祖国啊,祖国:中华梦朗诵诗选

    本书选编了中国现当代文学史上百余位名家诗作。一个多世纪以来,无数诗人在寻梦、追梦、圆梦的历史进程中,出于心灵的需求,听从时代的召唤,怀着对文明的渴望,辉映风云的变幻,自觉地将诗之思或突进历史的纵深,或切进当下的现实,燃放出赤诚炽热的火焰。
  • 充闾文集:一年谈话今宵多

    充闾文集:一年谈话今宵多

    充闾先生是一个有良好传统文化修养的学者,他曾读过私塾,也接受过现代学院教育。他对古代经典作品的熟知程度,给每一个接触过他或读过他作品的人都留下了深刻的印象;但他更是一个现代知识分子,他所具有的“现代意识”才有可能使他对熟知的传统文化和自身的存在有反省、检讨、坚持和发扬的愿望与能力。在“进与退”、“居与处”、“兼善天下”和“独善其身”的问题上,这个阶层的矛盾心态仍然在持久地延宕着。但在充闾先生的散文中,他不是以价值的尺度评价从政或为文。而是从人性的角度对不同的对象做出了拒绝或认同。就个人兴趣而言,充闾先生似乎更钟情于淡泊宁静的精神生活,这使他的创作更为纯净。
热门推荐
  • 与魂铺

    与魂铺

    在很久很久以前,有一个神仙死在人间的一处荒山,神死时所留之物只有一颗种子,所有魂魄归于大地在很久很久以后,是种子等了无数个生死的以后,他把信仰简单成爱,把万年简单成梦,把神明简单成你他以契约之名满足鬼魂愿望,约定他们的转世善待一个姑娘,让这个姑娘喜欢人世,让她愿意回头,让她知道这个曾被神抛弃的人世还有温暖可言,至于他爱她,不用说这是一颗感恩的种子和一个厌倦人世的神的故事,种子说:我在黄泉口开了与魂铺,与魂契簿给你,号百鬼,破机缘,你怎样都可以,你看看这个人间,你看看我活着想让你看的人世
  • 全球变异

    全球变异

    那天是情人节,我精心准备,向暗恋已久的女孩表白。但门那边,却传来了让我意想不到的奇怪声音。好奇心驱使我推门探看,眼前的惨状,让我觉得自己仿佛堕入地狱。有一种奇怪的病毒正在中国南方沿海城市Z市蔓延,灾难悄悄降临了世界的每一个角落。而一场从上个世纪七十年代就开始酝酿的阴谋,也在我们的身边缓缓铺展而开。这不是生化危机。这不是虐杀原形。这不是你曾经所看过的任何一个丧尸故事。因为,我所要面对的,是一群高智商的敌人,一个个接踵而至应接不暇的迷局,以及各式各样恐怖的变异者。而我血液里,也在某时某刻,被注入了和他们相同的基因浓缩液,是堕落沉沦,还是奋起反抗?!
  • 社会认识论导论

    社会认识论导论

    本书从社会认识的概念辨析入手,把认识论和社会历史观研究有机结合起来,考察人类社会认识所经历的神话、史鉴、理知、实证等基本形式,梳理马克思主义科学社会认识模式的十个基本点,分析社会认识活动的主要特点、系统结构、基本层次、多维向度和加速度进化过程,在多学科交叉的广博视野中建构了一个开放的“社会认识论”研究体系,为深化马克思主义认识论开辟了一条新的研究领域,为探索人类社会自我认识之谜做了大胆尝试,成为我国社会认识论研究的奠基之作。
  • 医生的绝世魅宠

    医生的绝世魅宠

    咱有毅力有恒心又够专情,还尼玛自愈能力超强,跟一个男人玩姜太公钓鱼的游戏玩了四年。咱不怕苦不怕累不怕受伤害,但是还是懂什么叫识时务者为俊杰,人家订婚了,那咱就收手吧。那他是谁?他是一名医生,最高医学学府毕业,技艺精湛,却在我们这个中小城市医院卧虎藏龙。他是我的老师,冷面,寡言,却总是倾囊相授,诲人不倦。他叫王伟南。
  • 山外四方传

    山外四方传

    极北雪人,东方猿人,南海鲛人,西山妖兽,四方之势互为犄角,神器现世,天下大乱,人心蛊惑,纯洁的人儿为了亲情、爱情、友情对抗神器,一段段爱情,一个个英雄,一件件传说就此拉开巨幕。
  • 极品小医神

    极品小医神

    【免费新书】妖精,快走开,我可是纯洁的小神医!不约不约!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 我是新手,无敌的那种

    我是新手,无敌的那种

    2350年,丧尸病毒爆发!世界各国超过七成的成为丧尸或者沦为丧尸的口粮。2360年,人类文明达到了前所未有的高度!人类不再尊重生命进化的规律!四种强大的特殊人类出现:人造人,机械人,合成人,变异体。2380年,人类全面反攻丧尸。2385年,陆地丧尸基本剿灭,而海洋中的丧尸进化到了一个新的高度!2390年,海洋丧尸全面进攻陆地!人类完全溃败!2393年,一名名为B1初代变异体苏醒,建立守护者组织。带领四大特殊人类反攻丧尸!2397年,海洋丧尸死亡超过九成,剩余丧尸遁入深海。2400年,B1消失。2410年,B1消失十年,守护者组织初心崩塌……
  • 快穿之反派养成手册

    快穿之反派养成手册

    叶七是一名任务者,他的任务是辅佐救世主主角拯救世界,但他和其他任务者不一样。其他任务者:救世主等级+99叶七(养废反派中):反派等级-99只要反派废,不怕主角没能力。叮——救世主死亡,任务失败。叶七懵逼:好像……有哪里不对?系统看了一眼气势汹汹走过来的大反派,默默补充:请宿主自求多福。???
  • 医念生死

    医念生死

    一个家里有钱、有男朋友爱、高学历的富二代,竟然要去干医院里最累最容易挨打的急诊科!还只是因为喜欢!是有钱任性还是志向远大?无论如何,有时患者的生死就在医生的一念之间,加油,林杏。