至今，我仍记得那一次考完跟你一起散步，你说：“这个世界上，没有什么是不可能的。”
你的语气很平静，但是我知道，你看到了我的进步，而我知道你也在准备着又一次的GRE考试。高三第一学期期末，学校抽了一个实验班出来，30个名额，滚动制，只有每一次年级前30名的人才有资格坐在这个班里，而那时候的我，成绩已经飙升到年级前100名。
在你的鼓励下，我对进入那个实验班学习充满了信心。
在那段时光里，我学会了什么是忍耐和坚持-我可以从睁开眼便坐在教室里，直到晚上11点教室熄灯才离开；我可以用笔下做过的一道道的题目安慰自己离梦想又近了一步；我可以看到那诱惑着我的小说时，狠狠地掐自己：再忍一下，等过了高考再看个够；我可以在大年夜坚持做上两套卷子之后再去睡觉。没有春节晚会没有狂欢守岁，只抬头看了一眼烟火绚烂的夜空，然后埋头继续做题，那是我此生唯一记得清清楚楚的除夕。我那个时候才知道人被逼到了极致，潜力竟然如此不可思议。
高三的第二个学期，我终于如愿以偿地进了实验班。数学的《5年高考3年模拟》被我做过了5遍，理综的汇编试题，各个省市的题目，我做过整整10遍以上。
以至于到了最后，拿到题目的那一刻，我已经练就了“火眼金睛”这道题考函数，函数无非就那么几种考法-定义域、对应法则、值域、单调性……为了锻炼自己做选择题的反应能力，我做了无数套模拟卷子。12道选择题，我的做题时间从最初的半小时，一点点缩短到20分钟，因为考场上必须分秒必争。
最后，我可以将数学试题划分为几类，每一类都可以自己找到无数个设置问题的考点。理综的试卷题量大，我一遍遍地找着适合自己的答题方式。
那年高考，下起了瓢泼大雨，当考完最后一科英语的时候，我没有打伞，就那么傻傻地看着天空，任凭雨滴洒落在脸庞上。6月25日，高考成绩出来，我如愿以偿考进了交通大学，你也拿到了全美排名前20名学校的全额奖学金。
我想，当初是你闯入我的时光，给了我此后人生的锦瑟年华。
你说过，当坚持成为一种信仰，它定会以轰轰烈烈的方式为报。这句话，我始终铭记。
_暂且把理想放一放_
上大学时，我的理想是毕业后做记者或编辑。毕业那年，怀揣着自己发表的文章，开始在报社和杂志社之间奔波，希望寻得一份理想的工作。可是，现实情况并没有想象的那么容易。求职一个多月，仍未被一家单位接收，我开始变得烦躁，觉得自己一无是处。
一段时间后，我决定去常发表文章的那家报社求职。我带了发表的文章和获奖证书给报社的一位领导看，想以此来证实自己的能力，并向他陈述了心中的理想。这位领导说：“年轻人有理想是很好的，虽然你发表了不少文章，很有文字基础，但是新闻工作并不是能写就做得了的……”没等他说完，我就知道没戏了。
迷茫中，我去学校向老师求助。听了我的抱怨后，老师说：“不如先把你的理想放一放，生存是第一位的，先就业后择业吧。在工作中锻炼一下自己。只要不放弃理想，以后会有机遇的。”“可我心里不甘。”我很是沮丧。“让你暂且放一放理想，不是让你把理想丢弃，有时，好的机遇比能力重要。”老师殷切地对我说。
告别老师后，我仔细地咀嚼着他说的每句话，觉得很有道理，很符合现在自己的处境。留得青山在，不怕没柴烧。于是，我暂且放下进报社的想法，决定先找份工作。两个星期后，我找到了一份业务员的工作。在做好本职工作的同时，我常用业余时间读书学习，看有关新闻学和编辑学方面的书，并坚持写作。其间，还发表了一些文章。
一年后的夏天，在一家报纸的招聘版上，我看到了有关杂志社招聘实习记者和实习编辑的信息，便投递了简历。没想到该杂志社第二天便通知我去面试，最后我被顺利地录用做了实习编辑。实习期间，我用心地学习、熟悉编辑工作，锻炼自己的编辑能力和水平。随着自己编辑能力的提高，我已不再满足于小杂志社的工作环境和不高的薪水，为更进一步锻炼自己，我便跳槽到了一家更大的期刊传媒集团做起了职业编辑。至此，我才觉得离自己的理想逐渐靠近了。
我不禁又想起了多年前老师说的那番话，回望来时路，那些话在很大程度上促成了我的寻梦之旅。生活中，在理想和现实的选择上，有时暂且把理想放一放，一边让自己逐步成熟，一边去抓住机遇，理想反而会更容易实现。
_“不可能”这句话没意义_
我想要谈的是我自己的成功法则，还有怎样实现你的梦想。想象你是一位15岁的少年，住在奥地利，然后有一天你告诉身边的人：“我想要成为一位世界健美先生冠军。”当然他们会这样回答你：“等等，这项运动一点儿奥地利精神都没有。”但是我不管别人怎么泼我冷水，我的心里非常明确地知道自己想要什么，这个目标，再清楚不过了。
我开始每天训练一小时，然后是两小时、3小时，当我18岁服兵役时，我一天的练习时间是5个小时。20岁那年，我成为史上最年轻的环球健美先生。那之后，我赢得了一次又一次的冠军。接下来我更饥渴地前进，因为我知道我不可能一辈子靠健身过活，最后我发现自己想要往演艺圈发展。但是，我再一次遇到了许多障碍。我找了许多经纪人，他们都告诉我一样的答案：“你不可能当演员的。”我告诉他们：“我不只是想当一位演员，我想当的是主角。”他们大笑说：“别闹了。听听你的口音，只要有那种奇怪的口音，你就不可能当主角。”
但是我没有听信他们的话，我开始努力练习，就像我在健身时一样。日复一日，我一天花5个小时上表演课程、发音课程、去除口音课程等。慢慢地，事情开始顺起来，而之前他们说的那些缺点，逐渐变成我的卖点。我接演的电影一部接一部，最后，我在《魔鬼终结者Ⅲ》这部片中的片酬是3000万美元，史上最高。我的经验再次说明，没什么是不可能达成的。
我当上州长的从政之路也是一样。很多人认为我疯了，他们说，没有人能一下子就空降竞选州长，“你应该从市长、参议员往上爬”。但我说我不想当市长，我想要的是改变加州，我要当的是州长。结果呢？我赢了2003年的州长选举，而且我又在2006年连任。
我想说的是，人生路上，你总是会遇到很多人、听到很多声音，在不断地告诉你：“这件事情你根本不可能做得到！”如果听到这种说法，那么，别听他们的！记住我的话，你必须百分之百地了解你自己真正想要的，笃定地相信你自己，然后就是放手去做。
_从小舞台到大舞台_
每个人年轻的时候，都会有些不靠谱的梦想，我的青年时代也一样。从“兰战”大院到部队，从业余宣传队又回到“兰战”歌舞团，并最终走上主持的道路，这一路兜兜转转，我终于找到了属于自己的那一片天地。
我自小在军队大院长大，父亲是单簧管演奏员，很小我便在父亲手把手的教导下学习单簧管。17岁那年，我以特长兵的身份应征入伍，当起了侦察兵。
作为河南人，爸妈多年来一直未改乡音，我从小跟他们说河南话，跟当地的小伙伴们说兰州话，到了学校，老师又教说普通话，在学校学的普通话混杂着南腔北调，充其量是“京兰话”。为了能说相声，我刻苦学说纯正的普通话。先拜收音机里的播音员为师，每天早上早早起来，到菜地里收听中央人民广播电台铁城、方明老师的节目，把眼前的一棵棵大白菜当作听众，偷偷地练习。当时气象排有一个战友李辛，他是我现实生活里的第一个普通话老师，后来他就成了我的第一任相声搭档。
做侦察兵一年之后，我进入了业余宣传队。就是在这里，一位名叫白凤的女战友成了我的第二任普通话老师。一次我们在一起排练，我趁机给白老师说了一段新编的段子，她听完之后若有所思地说了一句：“你的声音条件应该可以当播音员。”现在想来，她应该算是从专业角度评价我声音的第一人了。但当时我的心思还在相声上，随口“哦”了一声。于是，那个有关我的几近精准的人生预言，就这样被我怠慢了。当时的我苦苦练习普通话就是为了说好相声，只是当年为了说好相声而做的种种努力，也都为以后的主持事业开了路，这大概算是无意间的“曲线救国”了吧。
后来，我成了职业的文艺工作者，经常随团到各地演出。在此期间，我遇到了生命中极其重要的良师益友-许秀林。或许因为对相声有着同样的喜爱而惺惺相惜，许老师建议并辅导我考入了“兰战”。起初，我的工作是在大幕拉开前给大家说个相声小段，热一下场子。看着人家在舞台中央大放异彩，自己却只能为人家“增光添彩”时，那种落寞是无法言说的。许老师看出了我的心思，一次“演出”结束，他找到我，语重心长地跟我说：“歌舞团，歌舞是主体。在歌舞团想成为主要演员，一定要有一样专业跟歌舞相关。”我说：“那我总不能回乐队吹单簧管吧！”许老师笑了：“你形象好，个头儿也够，敢不敢去当主持人？”
说完这话的第二天，许老师带领“兰战”的一个小分队去新疆南疆各地慰问演出，我也在其中。第一次当主持人，上台前我紧张得浑身打战，甚至想临阵脱逃。我吓得抓着许老师的胳膊：“我觉得我不行。”许老师一下子怒不可遏：“都到这个时候了，不行也得上。”说完，顺手把我推上了舞台。在那种情况下，大脑没有考虑和加工的时间，说出来的一定都是真心话。我记得当时说：“亲爱的战友，大家好，兰州军区战斗歌舞团来到这里慰问演出，我们所有的演职人员都特别激动。托克逊位于吐鲁番的边缘，夏季平均气温高达四十多度，你们为了祖国的边疆，为了国土的完整，在这儿驻守边关，你们辛苦了……”大概就是这样最朴实无华的句子，却赢得了战士们经久不息的掌声。
这是我的第一次主持秀，之前我没有向经验丰富的老主持人取经，甚至连情绪都没酝酿好，就被一把推了上去，但是却在首场秀上收获了让我受用不尽的主持乃至做人秘籍，那就是真诚。就像许老师一直跟我讲的说相声是一个道理，站在台上不是要你表演，要真正地交流，不是在走过场，是要过心的。从那之后，我克服了心理障碍，面对的人越多，就越是来劲儿，战友们也非常捧场。虽然脚下的舞台都很小，却仿佛激发了我体内蕴藏的无限潜能。
现在回想起来，好多人或无意或有心的肯定和建议像是一站站路牌，一路指引我走上了中国电视晚会的大舞台。
_时光的魔法棒_
唐小婉回国那天，我去接机。3年未见，看到她时，我惊讶地瞪大了眼睛：眼前这个穿着修长连体裤，踩着6厘米高跟鞋的气质美女，任我再相信“女大十八变”，也没办法将她和初中校园里的那个女孩联系在一起。
10年前的唐小婉，和我一样，青春寡淡得如同一杯白开水。
原本，唐小婉还算得上半个美女。可谁知踏进高中校门的那年，她的个头儿突然噌噌地往上长，同时一起上涨的还有她的体重。全校体检，老师报出“身高162（厘米），体重140（斤）”时，唐小婉恨不得找个地缝儿钻进去。周围是同学们的一片窃窃私语与嘲笑声。
从此，体重成了她原本美好的青春年代里一个挥之不去的阴影。
她很自卑。我和唐小婉会成为朋友，是因为我的青春也是有缺陷的。身高只有153厘米的我，皮肤黝黑，一说话就脸红，怎么看都是用来衬托红花的绿叶。我也很自卑，我的自卑表现在我不愿和别人交朋友，喜欢独来独往。高二那年，唐小婉成了我的同桌。
我们都是被这个世界遗忘的女孩子，成绩平平，没有任何特长，长得也不好看。两个孤独的人坐在一起，像是一下子找到了知己，因为同样的平凡而生出了惺惺相惜的感觉。
转变，似乎是从我们成为同桌的时候开始的。因为知道班上还有个人和自己一样，我们不再觉得孤单。
那天课间，我犯困，趴在桌上睡着了，醒来时唐小婉拿给我一幅画，正是我睡得香甜的样子，画得真是出神入化啊。我说，唐小婉，你真是天才啊，怎么不去参加艺考？
我有个表姐，她现在在中央美院，当初就是画得一手好画。
唐小婉的梦想，似乎被我点醒了。其实她有很好的绘画天赋，但她的父母一直觉得还是考大学有前途，所以她只是没事的时候才会拿着笔在纸上涂鸦。
在我的鼓励下，唐小婉开始一门心思地研究报考美院的要求。她找到了人生努力的方向，我又变得孤单起来。有天她恍然大悟地对我说，你好好读书啊，我发现你很聪明，记忆力也很好，只是比较懒，和我一样习惯了平凡。我们打个赌好不好？只要你能考进前10名，放假我就和你去丽江。
丽江是我一直想去的地方，为了这个，我也得努力。那真是一段疯狂的日子，唐小婉到处咨询艺考的情况，努力学画画。而我也开始认真对待起学习这件事，只是单纯地想要和唐小婉去一趟丽江。效果显而易见。学习对我来说不是一件难事，这么多年，我只是习惯了平凡。高三下学期，我的成绩稳定在班级前20名，班主任说考所重点大学没问题。而唐小婉的目标是中央美院，我们未来的道路仿佛在那些奋斗的日子里，一点点变得清晰起来。
最终高考如我们所愿，我考上一所重点大学，而唐小婉去了美院。大学4年，我们很少碰面，偶尔见到，都毫不吝啬地感叹对方变漂亮了。而实际上，我们也确实越来越好看，自信的女孩子，你能相信她会难看到哪里去！
大学毕业后，唐小婉争取到了公费留学的名额，马不停蹄地飞往法国，学服装设计。她变得越来越清瘦，也越来越有品位。彼时，我在一家外企做到部门经理，上升速度之快，让旁人惊叹，其实他们只是不知道我有多努力。
唐小婉说未来会越来越好，我相信。多年前的高中课堂上，我们从未想过两个平凡自卑的女孩，如今会变得这般熠熠生辉。
时光虽是把杀猪刀，可时光也是根魔法棒，积极进取的人生，它绝不愿辜负。
_比梦更遥远的地方_
她是个爱做梦的女孩，常为了一个光怪陆离的梦而沉溺许久，色彩缤纷的梦境让她的心仿佛也绽开了美丽的花朵，但梦醒之后，她却要面对冰冷的现实，她面前的世界是如此安静，像一块没有生命的石头，虽然也有一些人匆匆地走来走去，却无法在她心中激起一丝波动。
