登陆注册
3117300000004

第4章 罗兰印象

罗兰热情、爽朗、洒落,给我留下一个深刻印象是摆脱世俗绊缠,忘记自己的年龄。

罗兰原名靳佩芬,是台湾知名女作家,著有《罗兰小语》以及散文、长短篇小说等多种。

前年,我们同被香港(海外)文学艺术家协会邀请,出席他们主办的“中华文学及艺术家金龙奖颁奖大会暨廿一世纪中华文化使命研究会”。我们住同一座楼,会前会后,不在楼上电梯处相遇,就在楼下等候上车时见面。在这种场合里,每有人喜欢跟她合照,她从不推却。拍照之外,就有闲聊,闲聊的第一句话是:“您还很健康,今年几岁了?”

似这类的话题,如果一个人问犹可忍耐,但问多了可就有点那个。我发现这时甲问,彼时乙问,等一下丙来又问,丁来从俗,戊来继承,已来也不放弃……

见面问名,礼也。可是现在商品社会,一则利欲升格,问名档次觉得不够;二则,长期以来,或许有“数字出干部”和“干部出数字”的传统影响,养成见面之时,脱不了“您今年几岁”、“儿女几个”、“几男几女”、“工资多少”、“什么职务、职称”等等一连串与数字有关的“问”。

矫揉造作的亲昵,有点如俗语说的“山内亲姆无话讲柴蕾”,不但听来刺耳、烦腻,而且让人难受、厌恶。人家恭恭敬敬、诚诚恳恳向你问候,你嗤之以鼻不得,你不屑一顾也不得,可心里确确实实真不是滋味!

有人说:人的生命是宝贵的。宝贵无人不喜,无人不爱,所以见面时,脱不了“先生几岁”、“您身体好吗”这类的问候。殊不知这是时髦垃圾,属语言空虚、心理危机之症也。

这天,分组讨论。人没到齐,先到的自然闲聊。新加坡来的小姐,大概因年轻,不会作为聊的焦点;台湾来的张默、向明二位诗人,好像比较内向,大陆各省来的同仁,大体跟他们都有过接触;澳门来的梁披云先生,九十多岁,年纪最高,可他没来参加讨论。参加讨论年纪最高的就落在罗兰身上。且她的脸上,不时露出慈祥微笑,让人觉得可亲,于是便成为诸君目光焦点。

又是那一套,A君才问过罗兰贵庚,罗兰不屑一顾。我正在为A君尴尬,可B君根本不理会A君吃了闭门羹,再接再厉,照问无误……此时,罗兰与其说是哭笑不得,不如说是生气,开始以一位长者的口吻,对大家提出警告:“我每忘记自己几岁,为什么大家脱不了这一问?”

我看见这位老作家动怒,本想跟她开个玩笑说,为什么您不把生庚年月用大大的字写出来,贴在背上,不就省得如此左右前后招架不住吗!但我没说出口,我仅是这样想。不,我对坐在我身边的新加坡来的一位青年女作家悄悄开这样的玩笑。可是罗兰不知什么时候,已经把话转到讨论的正题上去了。

罗兰讲对传统的理解,其根本中心是两岸文化同源。这个问题无可厚非,从古至今无不如是说。

最使我感兴趣的还是她的“忘年”精神。所谓“忘年”,实际上是一个“道可道,非常道”的文化载体。据人体医学研究表明,人体免疫功能主要受大脑皮层机制制约。心胸开阔,旷达自适,可以促使人体心态“年轻化”。

罗兰虽然已经耄耋之年,心态、精神还称得上“年轻化”。她讲到日本访问,主人要她留墨,立即意识“脚下踩的是地理”,“眼中看的是历史”,于是写下一首七绝,并在这次相遇中亲手抄送给我,兹录如下——

晴天丽日访东瀛,

薄暮疏钟似旧京。

待颂神风还搁笔,

国仇家恨总关情。

漂亮,罗兰!

——原载《泉州晚报》2000年7月25日

同类推荐
  • 一场叫作时光的旅行

    一场叫作时光的旅行

    本书由著名作家严歌苓主编,秉承“百花齐放、百家争鸣”的指导思想,结合当下的热点话题、人物,汇集了张鸣、曹文轩、陈舜臣、韩美林、洪峰、王蒙等众多文学、文化、文艺界名家的最新作品,配以精致图片和摄影作品,图文交汇,着力探讨文学创作、文艺人生、历史观、社会热点、心理、教育等话题,同时也是众多作者交流学术观点、畅谈人生社会的平台,为众多作家、学者打造不一样的形象,挖掘最有前途的新人作者。
  • 人生自有真义在(季羡林留给孩子的人生启蒙书)

    人生自有真义在(季羡林留给孩子的人生启蒙书)

    青春期的孩子都会面临人生问题与困惑:如何度过自己的一生,人生的意义与价值、缘分与命运、做人与处世、容忍、成功、知足、朋友、毁誉、压力、伦理道德等。季羡林先生结合九十多年的人生经验,向青少年讲述了自己对这些话题的看法与认识,以及点滴体悟。
  • 这世界唯一的你

    这世界唯一的你

    我们已不再年轻,终于可以一意孤行。这是自由极光的第九本书,不同于以往任何一本。在这本书里,你会遇到这样一些人,他么闪闪发光,从此你再也不能将他们忘记。叹为观止的“奇葩”故事,声色犬马,流光溢彩;惊为天人的先生与小姐,奇诡美丽,人生离奇。这个世界的组成,除了无趣的“正常人”,还有值得被人一提再提的“他们”。我们捕捉他们,嘲笑他们,谈论他们,偶尔还羡慕他们,但其实我们都做过他们。其实,那些后来被称为“奇葩”的人,最开始也都是踩着七彩云朵而来照亮过整个世界。不同的故事、不同的你我、不同的回忆,送给你,迷恋过去的你、假装坚强的你、总是觉得自己不够好的你:不要试图去讨好这个世界,你是这世界唯一的你。
  • 叔本华的辩论艺术

    叔本华的辩论艺术

    叔本华讲述辩论艺术的传世原著,简体中文版全球首次出版。叔本华认为,无论主张是对还是错,所谓辩论,就是在彼此思考的激战中,大力维护自己的主张。因之,必须让争论成为一种艺术。诚如击剑者在决斗时关心的并非谁是谁非,而是如何出招与接招,辩证法也一样,它是一种思想的剑术,在针锋相对之际磨亮智慧,让论点听来言之有理,早一步看穿对手策略,识破并化解言语的诡诈。为此,叔本华以西方先哲的辩证与逻辑为出发点,归纳出38种辩论招式,涵盖哲学、心理学、逻辑学、修辞学等学科领域,以绝妙的方式引领读者理解辩论的艺术。全书妙语如珠、睿见迭出,读来饶富兴味。本书位列德国、法国排行榜哲学长销书,高中指定阅读参考书。从每一种辩论技巧的解析,到具体的应用分析,全书结构清晰、篇幅精当、睿见迭出。无论你想学习逻辑严密的滔滔辩才,抑或想在思想的砥砺中找寻真理,本书都极为适用。
  • 空午与重写

    空午与重写

    本文以天狼星诗社同时代的一些现代主义小说家陈瑞献、菊凡、宋子衡、温祥英、小黑、洪泉、张瑞星等及后起者——迟到者如贺淑芳为讨论对象,着眼于他们前后期写作的差异。有的停笔,有的延续既有的现代路径,更深入地探索;有的“向现实转化”,早已抛却早年的实验;有的愈见老辣,有的转趋枯淡。这些作者,经历了数十年生命的流转,是否还让那现代的钟面延续,即便文学风潮已几番更新。从这些不同案例,本文尝试修正温任平的现代主义论,思考马华现代主义小说的一些基本问题:那一直延续着的现代时间,究竟在小说本身有着怎样的投影?时间的吊诡是否进驻文学本身?在离境者和“迟到者”身上又有怎样的表现?
热门推荐
  • 卓越员工高效工作法

    卓越员工高效工作法

    什么是高效工作?高效工作就是利用有限的资源(如时间、精力、物力等),取得最大的收益,达到投入与产出的正比。也可以这样认为,所谓高效,指在相同的时间里完成比其他人更多的任务,而且质量与其他人一样,甚至更好。简而言之,高效工作就是效率和效果的完美结合。市场的竞争,其实就是高效能人才的竞争。对于职场人士来说,如何成为高效能人才是一个亟须解决的问题。
  • 奥特曼之禁忌领域

    奥特曼之禁忌领域

    (这是本即使没看过奥特曼,也能无障碍轻松阅读的同人。)主角升级路线:戴拿(前中期)→赛罗(中后期)→赛迦(后期)这不是勇者的传说,不是英雄的故事,这是人类的物语。当怪兽降临,当世界充满绝望。人类:没有光我们自己创造,没有光之巨人我们亲自诞生!染指禁忌,以人之躯获取奥特曼的力量!人类与怪兽,不死不休的争锋之下,究竟隐藏多少暗手,究竟内有多少真意?PS1:前四章是序章,埋伏笔用,看不懂很正常,可以直接跳到第一章看。PS2:原创世界观,多魔改,无原创奥与原创怪兽PS3:燃向,打斗细节向,伏笔串流向
  • 七剑下天山

    七剑下天山

    本书讲述了清朝初年,以凌未风为首的天山七剑和反清志士一起为推翻清廷暴政而多方奔走的故事。纳兰明慧与多铎江南杭州大婚前夕,杨云骢潜入将军府,期望明慧和他出走,但明慧不能负累家族,杨一气之下由她手中抢走女儿,在钱塘江畔遭遇仇家纽枯鲁,与纽枯鲁同归于尽,奄奄一息之时,遇见正要投江自尽的少年(梁穆郎)。少年看到云骢的痛苦后打消了自杀的念头,杨临终时将女儿托付给穆郎带上天山学艺。这是楔子。十六年后,“天山神芒”凌未风(即穆郎)得晦明禅师真传,名震江湖。他当年带上山的女婴易兰珠(宝珠,“易”是杨的右边,“兰”取自纳兰明慧,“珠”取自宝珠),学成天山剑法,立志杀多铎以报父仇。
  • 亡国公主

    亡国公主

    国破之时,康敏一身孑然,站在他面前:“本宫乃康国长公主!”……他的眼眸如同最沉静的湖水下面却是深沉涌动的激流,沉声说道:“即刻起,你便是寡人除了康国以外第二个战利品!”……黑金的衮服衬着男人高大雄壮的身躯,他伸开双臂拥抱天下,一如神明降世:“天下从不需要慈悲的王!”……他高坐龙庭,居高临下,只是脸上往日的孤绝冷傲不再,显出几分疲惫,轻轻道:“康敏,天下人皆言寡人是世间最残暴的王,但我却屡屡对你仁慈!”……他黑发披散如晕开的水墨,紧紧地拉住康敏的手,墨瞳深深胶着在她脸上,眼中是从未有过的惶恐:“康敏,你记住,只有你不能抛下寡人,至死都不能抛下寡人!”……国破山河碎,乱世风云起。原来,他想要的从来就只是她……
  • 剑侣仙缘之仙凡恋

    剑侣仙缘之仙凡恋

    蓝梦汐,可爱的九尾雪狐,遇上令她魂牵梦萦的神仙。上达仙界盗取仙鼎,下至魔界夺取业火,一位柔弱的女子为了救回丈夫即将散去的魂魄而闯尽六界,置生死于不顾,一段旷世绝恋重磅来袭!
  • 跳马

    跳马

    古又今教授55岁生日宴会摆在杭州西湖边的“楼外楼”餐馆,整整六张圆台面,在座的除了教研室和系里同事,便是他在本地商学院六年中带过的十几名硕士研究生。多年前古教授在上海F大学任教时已身为博士生导师,调到杭州后,无奈任职的商学院未能申报上博士点,于是古教授只好降格当硕导,想想实在是蛮委屈的。现在好了,六年牢笼熬出头,与商学院聘用合同即将期满,古教授眼看就要恢复自由身了。这场生日酒席,也被古教授夫妇视为与同事及学生们的告别宴。酒菜早已布满圆桌,却不闻主人开席令。古教授夫妇俩轮番去门口张望,好像还有重要客人未能到场。
  • 凤之舞

    凤之舞

    本书为一部长篇小说,描写一个家族五代人的百年创业史,记述了钟玉姓氏鼻祖,清朝外务大臣钟岳玉,规范七个女儿及后人,带领家族开始创业,立足曼哈顿,创业巴黎,凤舞地球家园,历尽艰辛,终结硕果的故事。
  • 我的爱情余生都是你

    我的爱情余生都是你

    六年前,他没能保护好她,导致了她的离开。六年后,再次相遇。失而复得的他发誓一定会倾尽所有去保护她,让她成为世上最幸福的女人。在她还叫夏梓渝的时候,就喜欢上了一位邻家哥哥。那个哥哥对她很好很好,他应该也是喜欢自己的吧?所以在自己成年那天,她选择了告白。结果,哥哥同意了。那晚,她开心地失眠了。在她叫云兮的时候,一不小心就喜欢上了那个外表看似清冷,实则有点黏人的男人。后来,还是她说的在一起。洛瑾熠:不管你是夏梓渝还是云兮,记不记得我,你都是我此生最爱。…………分割线…………“洛瑾熠,你为什么要对我这么好呀?”“因为你是我的矢志不渝呀。”“那你呢,为什么要和我在一起?”“因为你是我的熠熠生辉呀。”两人相视而笑。真好,我们的爱情和余生都是彼此。【甜宠文】放心入坑~
  • 情数劫数

    情数劫数

    自古和亲葬送了多少女子的幸福,为何一个国家的失败却要一个女子去牺牲。一个曾经集万千宠爱于一身的公主,命运多舛,因为一场和亲牵扯出来的一桩桩事和情。且看她如何翻手为云,覆手为雨,涅槃重生。有些事,并不是你想忘就能忘的,?有些人,也并不是你想离开就能离开的。?风还在,雨仍存,她与他终是会相思成灰,死灰复燃的,?一切的一切都是命数,都是一场劫。?原来,劫数?有时候,并不意味着结束,?……
  • 低碳生活与环境保护

    低碳生活与环境保护

    谢芾主编的《低碳生活与环境保护》为丛书之一。《低碳生活与环境保护》内容涉及低碳生活与环境保护的各个侧面,文字浅显易懂,生动活泼。