登陆注册
3161400000025

第25章 回望插队岁月(19)

音,“狼”就成了我们对罗秀英的尊称。根成妈(张志德婆姨)、来成妈(张志平婆姨)、二老汉婆姨、高凤祥婆姨、生牛妈(张志宽婆姨),张庭水婆姨、高凤财婆姨、刘锁妈(高凤林婆姨),一身传统的陕北婆姨装束,或黑或蓝的粗布裤褂,一抹头发服服帖帖地趴在额前,发梢梳向脑后和其余头发绾一发髻,丝丝不乱。她们没有因为塬上缺水而让自己邋遢,仍能把家人的粗布裤褂洗得干干净净,窑里窑外拾掇得井井有条,用自己的一双巧手纳出了好看的鞋垫,缝制出男人穿的像软靴一样的布袜子,腌制清脆爽口的酸菜,来年开春把没吃完的酸菜晒干,吃时在锅里蒸或是用开水泡一下,其味道完全可以和南方的梅干菜媲美。婆姨们的能干堪称一绝。

我们的到来,使她们原本善良的心地更加软弱,常挂在嘴边的一句话:

“北京娃哈不嘚嘚的,来这嗒受苦哩”。1969年的春节是我们远离父母的第一个春节,年三十,大婶给我们炸河南老家的油馍坨坨,形状类似扁些的窝头,口感像北京的油饼,我们几个有的坐,有的跪在炕头,有的站在大婶身旁看着,其情形就像是母亲在给儿女们做好吃的呢。腊月二十三是小年,家家户户陆续给我们送来了细软香甜的米黄,酸甜适口的稠酒,扁食(饺子)、花馍馍还有各种果子吃食。村干部你来他往地嘘寒问暖,乡亲们的热情冲淡了我们对北京家乡的思念,让我们深深感受到了家的温暖。

丰收在即。1969年夏摄于皮头村谷地。左起:李永桂、顾郎平、周平、沈明、高桦。

我们插队时穿的都是塑料底鞋,怕滑,在陡峭的山路行走、干活不方便,而且很危险,婆姨们主动帮我们打袼褙,教我们做鞋,宽大的布鞋穿在脚上十分随意,灌进去土像男社员一样,前脚掌往上一翘,鞋子即离开脚心脚跟,和前脚掌成为直线,把鞋后帮往地上一磕,土就全倒出来了。这个动作我一直保留着,只要是穿船形鞋,一旦鞋里进去沙粒或小石子就是这个动作,因为不用弯腰。我美称其为“插队动作”。

原始与文明

原生态的岭上村既有原始的痕迹,又有文明的气息。不知情者很难把这两者联系到一起,然而这确是事实。

使用连枷。连枷是一种农具,由一个长柄和一块长约70厘米,宽约30厘米的藤条编成的木排组成,用来拍打谷物脱粒。知青进村时经过场院,场院地上有一小片没脱净粒的玉米棒子,上面撂放着一个连枷。我一眼瞥去,惊呆了,怎么和我在书中见到的插图场景一样,只是少了一位古装人举着。

我问一旁的老乡:“现在还用这种农具?”老乡说:“就这一点儿,天冻哩,敲敲对了。”我在东北平原农村生活过九年,到北京后,上学期间也不止一次到农村劳动,只有到了岭上才见到了原始实物——连枷。无从考证连枷的使用年代,只觉得那是在很久很久以前。

用火镰取火。村里上了点年纪的吸烟男人,裤腰上都爱别着个烟锅子、装旱烟的袋子和火镰。干活歇歇或是太阳好的时候,地畔、墙根下……经常看见几个老汉圪蹴在一起,谝着闲传,从腰上拿下烟锅子,伸进袋子装上旱烟,拿出火镰,在火石上蹭蹭打燃火绒,摁在烟锅子上,咝咝地狠嘬几口,再和身边人的烟锅子对上,一根又一根的烟袋锅子就这样吸着了。吸着,谝着,很是惬意。

拿粪施肥。用羊毛编成的约3厘米宽的带子兜住一个长约70厘米、宽30厘米、深不足30厘米用荆条编制成的粪笸箩两端,播种时用手把笸箩搂满粪肥,挂在脖子上,左右手随着脚步,跟着牛犁,往犁出的垄沟里,按作物的间距一把一把扔下去;婆姨们紧跟着往肥上点播种子,踩上一脚踏实,后面的牛犁将土翻起覆盖,最后耱平保墒。种小麦是把麦种均匀地搅拌在粪里,经拿粪一次性点播。

撒种。一般糜子、荞麦、豆子等小杂粮都种在坡地。一次队长吆喝“走了走了”的同时还呐喊了一声“扞(拿)上老镢”。社员们跟着队长到了一块沟弯坡地,他打开带来的小布袋说趁墒还棒尖(好),在这嗒撒些糜子。说罢,左手拿布袋,右手在布袋里抓一把糜子,从怀里向外撒出去,形成一个大大的扇面,均匀地落在地上,队长走着撒着,社员们横排在队长身后搂土覆盖,从坡地下沿呈S形上行至种完。古朴的场景很是好看。坡地一般都是这种播种,期间很少管理,直到收获。遇上风调雨顺还能有收成,如是干旱无雨,收回籽种就不错,甚至撂荒。

在这个偏远的小山村,除了原始、落后,还让我看到了文明的一面。在村里,我们时常能听到这样的声音:“你跑到哪嗒游玩去了?怎么呐喊你也不答应!”问什么事情不知道说“不解(读懈音)”;说某某“木讷太太哩”,意为干活慢,不利索;某某生病了说“某某难过哩”;“某某憨(傻)的太”;某某“可是恓惶(可怜)”;把干活无精打采、吊儿郎当称为“稀松”;把说一声叫“言传”,如我们到村后供应粮不够吃,队长对我们说“粮吃没了言传,咱(音咋)库里有,先吃着”等等。这些古朴的字、词出自面朝黄土背朝天的乡亲们口里,而且运用自如,真让我惊诧不已,难不成这就是黄土地的母语?

是黄土地家园文化使然?

老犍牛、灰耳朵,还有那可爱的小松鼠

老犍牛是一头成年牛,脾气温和,壮实的身躯,棕红的毛色,脸的正中间从上到下有一道白,大大的眼睛总是专注地盯着它的目标。记得一次耤(耕)麦地,天刚亮,我耤到地牮根底,犁被树的须根绊住,犁把一下从我手里脱了出去,靠在地牮上。我伸手一抓,碰到的不是犁把,而是凉凉的软体,我一边大叫着蛇,一边后退,老犍牛拖着犁还继续忽忽地往前走,队长赶快问咬着没,我说没有。队长立刻追上老犍牛拽住,我知道犁碰到牛腿的后果,赶快跑到老犍牛身边,抚摸着它潮热的脊背,老犍牛回过头,一双大眼睛默默地看着我,还是那么友善,那么平静,好像什么事也没发生。特别是我们刚开始耱坡地,它稳稳地拉着耱,我们却很难使两腿在斜坡的耱上前后上下自如地用劲,由于站不稳,一会儿被晃下来,老犍牛往前冲一下,再上去,老犍牛又被抻一下,但它不恼不怒,依然稳稳地往前走,使我们很快掌握了耱坡地的技巧。老犍牛在我们学耤、耱地中立下了汗马功劳,是我们忠实的劳动伙伴。

灰耳朵是一头驴的名字,脖子脊背灰棕毛色,肚皮灰白色,唯独两只耳朵是纯灰色,个头不高,很乖,每次驮水,思家总是把灰耳朵派给我们。下井沟的路上它很少左顾右盼,这里啃啃,那里舔舔。下到沟底,它好像知道我要洗脸,开始这瞧瞧,那看看的散步。我快速地用桶灌点水,往手上一倒,在脸上抹两把后再把桶灌满,灰耳朵溜达一会儿就站在泉眼池边的石阶下,我把它拉正,而后站在石阶上,把两只木桶往桶架上搭,这时的灰耳朵总是四蹄撑开,稳稳地站在那里,一动不动,让我顺利地搭上木桶,固定好桶后,我“嘚”的一声吆喝,它自己就顺着井坡往回走。灰耳朵熟门熟道地走到我们窑前,待我卸下水桶和桶架后,慢步回到驴圈,似乎还想在外面溜达溜达,再打几个滚。时间长了,灰耳朵自然成了我们生活中的一员。

小松鼠(当地叫毛圪狸)。一天,轮到我看果园,拿了本书,在上下园子转了一圈,没情况,便坐在一棵老梨树下看书。果园非常安静,只有微风吹拂树叶的沙沙声和熟透的果子落地声。忽然听到有很轻的尖爪抓树的声音,抬头一看,一只小松鼠正在我眼前的沙果(当地叫梨筋)树上往下爬呢,在距地面不太高的时候,一下跳了下来,冲向一个红红的落地沙果,两只前爪按住沙果就啃,完全无视了我的存在。很快,半个沙果没了。正在我专注地看着它的时候,又有一个果子落地,吓得小松鼠噌地一下跑了,没跑多远又停了下来,两只圆圆的小眼睛直直地盯着我,我们对视了一会儿,它又向沙果冲了两步,这时书从我的手里掉到地上,吓的小松鼠掉头就跑,这次跑远了。我心说,果园里到处都有落果,干吗非盯上这个,担惊受怕的吃不踏实,你就是吃树上的果子我也没办法,我看的又不是你。

黄土高原上这种小松鼠很多,棕色皮毛、背上纵向有三道黑或三组黑白条纹,只是尾巴不够蓬松,不够长,机灵,顽皮,很是可爱。

岭上的春天

我很喜欢岭上的春天,她给我留下黄土地上最美的记忆。惊蛰到了,万物复苏,厚重的黄土地那泥土的气息在升腾。渐渐地,杏花开了,白色、粉红色,点缀在村前村后,十分亮眼。继而果园里的梨花开了,成片的白色花朵被嫩嫩的绿叶托着,清馨淡雅;苹果花雪白带着红晕,娇嫩妩媚,其他如核桃、葡萄、沙果等果木也都长出了绿叶,一派生机。

一年之计在于春,乡亲们开始准备春播了,生产队的库房就与我们住的窑隔个饲养室,队长和几个认真负责又有点技术的社员进进出出,拾掇犁铧耧耱,检查籽种肥料;社员大会上安排作物种植地块、头牯的添草加料,人员的活路安排,一切按部就班,准备就绪。春播开始,全村男女老少齐上阵,送粪的,撒粪的,拿粪的,耤地的、摇耧的、点籽的,有条不紊地干着自己的活路。这个时候的“铁疙瘩”自然是干着耤地或摇耧的技术活,他一首接一首地唱着小曲,拦羊的嗓音今天在山谷回荡,明天在塬上萦绕。我也想喊两嗓子,只是粪笸箩压在胸前有点喘不过气,只能享受着“铁疙瘩”的好声音。紧张的春播结束了,大家祈盼着风调雨顺,祈盼着新一年的好收成。那种期盼,既有担忧,又有喜悦。

青春在岭上

五个花季女生离开学校、离开父母,在岭上村开始步入社会,直接面对的是生活的艰苦、筋骨的历练。

记得我们从县城到公社的那天,公社干部在宣布知青分队名单的时候,极力说服我们要安排男生,一再强调折柴、驮水女娃干不了。然而我们坚持多一个男的不要,少一个女的不行。公社干部拗不过我们,只得让我们五个女生去了岭上。

果不其然,进村我们安顿好后,因冬季没什么农活可干,就和队长说要1970年秋,皮头大队全体知青和北京干部在皮头村口合影。前排左起:顾郎平、周平、沈明、高桦、李永桂;后排左起:徐红、张尔俊、钟远涵(北京干部)、高惠棣、张晓荷、董燕湘。

打柴去。队长给我们找了几把小镢,为安全起见,派赵牛、牛麦子带我们去,待我们走的时候,后边又跟着建设、根成、爬绳子几个娃娃。一帮人从塬上下到沟底,走了半天,也没有看到家家户户窑前那一垛垛黑乎乎的灌木柴。

寂静的沟底,只有我们的说话声和山鸡、乌鸦的叫声,静得让人发毛。太阳偏西,我们决定回去,几个人打的柴加起来也就一掐,都是些干蒿草、细荆条。几个娃娃笑着看北京娃的洋相,可不是吗,哪有折柴拿行李绳捆的,穿着塑料底的棉鞋,一走一出溜。我想这次队长并非真心让我们折柴,只是看看情况。之后,队里给我们买了五把小镢,派赵牛、刘锁、生牛壮小伙子轮流带着我们到有灌木的地方,渐渐的我们知道了折柴的路数。只是没多久折柴的时间过去了,我们的柴垛还没影,只能靠乡亲们今天这家送一捆,几天后那家送一捆。凑巧的是夏季一场大雨,一个炸雷把老池边上一棵两搂粗的老槐树劈成两半,队里把老槐树的枝枝杈杈都给了我们当柴烧。直到秋收后,又开始折柴了,我们经过近一年的劳动锻炼,身子骨硬实了很多,很快,我们就能独立折柴了,70来斤重的柴梱自捆、自背,完全没问题。

但有一次有惊无险的折柴让我想起来就后怕。那是我们背着柴过山鸡坪崾崄回村,风很大,都走过崾崄了,又一阵大风吹过来,徐红被背上的柴梱带倒了,顺着山坡滚了下去,霎时不见了人影。我们跑过去往下一看,徐红掉下去被从崖壁斜着长出来的一棵碗口粗的树给挡住了,柴捆已掉到了崖下面的坡地上,好险。董燕湘马上跑回队叫社员,沈明、晓荷和我从崾崄的另一头绕道,踩着羊在崖壁上踩出的宽约20厘米并向下倾斜的羊踪小道、手攀着崖壁,往前蹭着走了五六米到了坡地,往身后一看是深不见底的沟壑,不由得吓出了一身冷汗,万一我们仨谁一失足掉下去,必死无疑,又是一险。我们仨从坡地走到徐红掉下去的地方,一看上也上不去,够也够不着,正在我们着急的时候,刘锁和三四个社员跟着董燕湘赶来了,他们用绳索把徐红拽了上去,我们仨也原路返回,总算安全地回村了。惊吓一场后,我们吸取教训,注意了自我保护,每年冬季也都能折上大大的一垛柴,然后才回家过年。

同类推荐
  • 词境浅说

    词境浅说

    《词境浅说》是朴学泰斗俞樾之孙、红学大师俞平伯之父、近代诗词大家俞陛云的代表作。书中不仅从曲调、格律、词境等方面对选词加以笺释,更兼钩沉史迹、感怀词人,以极具诗意的笔法阐幽发微,“申其义而畅其趣”。
  • 破狱

    破狱

    1936年,日本青森刑务所,单人牢房,昼夜严密监视——成功越狱。因抢劫致死罪被判无期徒刑的佐久间清太郎(原型为日本“越狱王”白鸟由荣),因不满监狱的非人待遇,凭借自己天才的头脑、周密的计划、无畏的行动力、超常的体力,以及掌控人心的能力,先后四次成功越狱,创下日本犯罪史上前所未有的记录,被日本媒体称作“昭和越狱王”,还被日本人民看作反抗日本帝国主义统治的“英雄”。但是,佐久间却先后两次在越狱后选择了自首。佐久间究竟是如何越狱的,又为何选择在成功越狱后放弃已经到手的“自由”?
  • 对自己好点

    对自己好点

    生命犹如海洋,生活恰是轻舟,扬起思维的风帆,穿梭于人生的海洋。白帆迎接的是狂风和浪花,而思维碰撞出的是或幸福,或忧伤;或积极,或消沉……
  • 海外游记

    海外游记

    每个出境旅游的国人,都是热爱生话的世界公民。一起去领略异域风情,饱览五洲形胜吧:踏上戈兰高地,走进奥斯威辛;瞻仰吴哥的微笑,触摸哭墙的神经;登临狮子岩的天上宫阙,俯瞰珍珠港的水下沉艇;回望世贸中心废墟,重温加德满都圣境;观赏山洞里的弗拉明戈,聆听巴黎圣母院的钟声;体验马尔代夫的绿色浪漫,寻访佩特拉的玫瑰红古城;礼赞爱琴海上的人间天堂,惊叹卡久拉霍的性爱庙群……行万里路,胜读万卷书。有了共天下之乐而乐的多彩旅程,方不枉今世今生!退休以后干什么?带着老伴去看世界。
  • 太阳船上的孩子

    太阳船上的孩子

    《太阳船上的孩子》是雅丝米娜的行旅散文集,冷静而幽默地记录了她在威尼斯、莫斯科、埃及等地旅行的经历和感受。在面对旅途中不同文化的碰撞时,这位来自巴尔干半岛上的旅行者既有大胆辛辣的揶揄,也有不遗余力的赞美。作品中充满令人惊叹的细节:叹息桥上的贡多拉、科托尔的暗格匣子、喜来登酒店里的俄罗斯女孩、开罗川流不息的街道……这些“特写”片段,这些沉淀着深厚历史的城市,以一种鲜活、丰满的形象跃然纸上。
热门推荐
  • 亡灵法师救世录

    亡灵法师救世录

    总体来说,这是一个逼鸡从良的故事。,救世?有没有搞错!我们亡灵法师是要害人的!让别人知道我是救世主,我还怎么混亡灵圈?!
  • 感谢折磨你的人

    感谢折磨你的人

    生命就是一次次蜕变的过程,那些挫折和横逆的折磨对人生不但不是消极的,反而还是一种促进你成长的积极因素。唯有经历各种各样的折磨,才能拓展生命的厚度和宽度,才能历练出成熟与美丽,抹平岁月给予我们的皱纹,让心灵保持年轻和平静。一个成功的人,一个有眼光和思想的人,都懂得感谢折磨自己的人。以这样的心态面对人生,我们的生活才能洋溢着更多的欢笑和阳光,世界在我们眼里才会更加美丽动人。《感谢折磨你的人(白金版)》可以给人以心灵的启迪和引导,适合广大渴望成功的人士阅读。
  • 当暗恋者告白之后2

    当暗恋者告白之后2

    腼腆小可爱×生人勿近男嘘…谁想听听他们的故事……
  • 羊脂球(经典译林)

    羊脂球(经典译林)

    本书精选法国著名作家莫泊桑的39篇中短篇小说,有《羊脂球》《我的叔叔于勒》《项链》等不朽名篇,内容丰富多彩,结构巧妙动人。
  • 你是我的欧若拉

    你是我的欧若拉

    他陪伴我成长,擦掉我的眼泪,教会我爱与被爱。他就像一道光,照射到我平凡的生命中,让我的生活从此璀璨夺目,可是他却说,我才是他的欧若拉。
  • 把自己推理成凶手的名侦探

    把自己推理成凶手的名侦探

    家长会即将举行,倒数第一名和倒数第二名的学生面临留级危险,针对班主任的阴谋由此产生;扬言要炸学校的丑男却被发现吊死在保管试卷的密室里,谁杀了他?胖子的书包里出现恐吓信,竟然是关于校运动会的杀人预告?!副班长追踪在网吧玩游戏的不良学生,无意中看见交换杀人的聊天记录,被杀对象都是处女座?!《英雄联盟》某战队在暴风雪山庄集训,不到一晚就全部被杀了,谁是幕后黑手?只会卖萌的笨侦探,每次推理都把自己送到牢中,史上最愚蠢也不过如此。案件的真相只有一个,女版柯南、初中生罗小梅才是真正的名侦探全能助手!傲娇警官什么,以抓捕侦探为理想,绝对是来搞笑的!
  • 谁把谁的青春埋葬了

    谁把谁的青春埋葬了

    丁灵去美国的途中遇到一个叫金的男人,那人正是十年前与她有过的小天王天天,六年前在两大家族安排的相亲席上脱逃的混蛋。新仇旧恨,她决定一次清算。带着怀疑并且试图寻找真相的她把记忆拉回到了十年前,十年前一次又一次离奇的境遇以及身边朋友接二连三的死去让她彻底的陷入绝望当中,她的车祸以及间歇性的失忆为她赢得了十年的安宁生活,可是一场突如其来的天灾人祸改变了一切。生命的负重让她卷入了另一个男人的生活,一个雷电交加的恐怖午夜,她在网上遇到了一个跟她已经死去的未婚夫长的一模一样的男人,她的生活从此不再平静,原来在这太平的十年里早就酝酿了一场更大的阴谋,十年前那只是个小小的伏笔。小说将通过《谁把谁的青春埋葬了》、《迷情追踪》、《寒兰花的秘密》为你一一揭晓。
  • 一潜成婚

    一潜成婚

    办公室内,盛夏对身边的男人不满的道:“公司的人都说我一早存了心思勾你,才坐上这总裁夫人的位置的。说我心机婊,配不上你!”男人摸着下巴,对这个说法也相当不满:瞎了他们的眼,分明就是我潜了你……
  • 歌武新纪元

    歌武新纪元

    风生水起的小白领,突然就被卷入了另外一个截然不同的世界,并且要面对女友失踪、种族大战和万般奇幻的精神魔法世界,为了活下去,为了找到回家的路,小白领只能拼尽全力去成为了一名伟大的歌者,用脑袋中无数的异世界歌曲不小心建立了自己的帝国,并且与跨界面而来的深渊魔族斗争到底,开创出一个无人能及的新纪元。
  • 顶尖黑客成长记

    顶尖黑客成长记

    京城一番历练,无意间英雄救美,她闯入他的生活,彼此交出信任。她偶然认的姐姐,引出了多年前的一场悬案。原来,自己拜师是因为师傅的算计;原来,这一切都是一个圈套;原来;她的好朋友是伤她最深的人;原来,她身后一直有一个人……“你会爱我吗?”“不会。”“那我教你好了。”