姜夔五六岁的时候父亲得中进士，还做了汉阳（今湖北省武汉市）知县。在这段时间里他一直跟在父亲身边，不幸的是大约在姜夔14岁左右，父亲就病逝了，整个家庭也就坍塌了。姜夔只好寄居在姐姐家里，直到长大成人。一个读书人，没有了家庭的依靠，科举是光耀门楣、个人独立的唯一或者说是最好的一条路。于是，姜夔，也同样重演着学而优则仕的文人老路。
那一年姜夔20岁出头，虽然一身才华，奈何家道中落，孑然一身，所以也未曾娶妻。阳春三月，姜夔自鄱阳应试后回家，知道自己此次无望，不免心中十分惆怅。好在旅途风景秀丽，年轻人的乐观情怀如同风一样吹走了满腹苦闷。诗人长这么大，还是第一次独自出门走这么远的路，一路上意气风发，吟诗歌咏，内心的失落得到了些许缓解。姜夔由于身上没多少钱，又不愿意接受朋友救济，只好以卖字谋生换些盘缠。
这一日姜夔游历到合肥，投宿在城南河边的一家客栈。月光如洗，微风阵阵。酷爱音乐的姜夔感受着夜色的美好，想要谱一首曲子，这时一阵琴声若隐若现、忽强忽弱地萦绕耳旁，音色优美，曲调婉转。姜夔精通音律，仔细辨识，一时间却也不知是什么曲目，不过丝丝入耳，扣人心弦。羁旅之情本就容易触动感伤，20多岁的小伙子，好奇心更强，便循声而去。原来是对面阁楼中的两位女子在弹琴。虽是三月，夜晚不免有几分凉意，窗门虚掩，缝隙之中依稀可辨二人的绝代风姿。姜夔心中不免小鹿乱撞，多了几分倾慕之情。但若此时闯进去，不免唐突，于是诗人匆匆回了自己的房间，反复琢磨这段旋律。
翌日清晨，姜夔来到赤栏桥畔吹奏自已刚刚填词谱曲的新词，这段曲调正是昨日那段琴声用萧的重新演绎，加之姜夔斐然文采，新词更是别具一格。阁楼之上的二位佳人早已按捺不住心中的疑惑，便来探个究竟。姜夔吹过一首新曲之后便摆开桌案，研墨书字，二位姐妹看到这里心中暗喜，想必这位公子定是对昨晚琴声的应和。想到这里，两位女子前行几步，身体娇软，步履轻盈，来到姜夔跟前，施礼说道：“刚闻先生萧声空灵悠远，令人心旷神怡，先生书法苍劲有力，定是饱学之人。”姜夔赶忙说道：“昨夜听二位姐姐扶琴声色悠美，曲调婉转，令人陶醉。恕在下冒昧，斟酌再三，谱了这首词，还望不要见怪。儿女微微一笑，道：“先生客气了。”没聊几句，姜夔已是满面通红，从小读书，除了姐姐，也没接触过几个女子，今日得见如此佳人，实在有些不知所措。连忙说道：“今能得识二位姑娘，实为我姜夔人生一大幸事呀！”二女道：“先生今游历至此，先生不如到寒舍一叙，以便我们姐妹向先生求教词曲音律。”得遇知音，千言难尽，原来由于连年战乱，百姓困苦不堪，姐妹二人幼年失去父母，为生计所困，沦落在这风尘之中，出于无奈只好以卖唱为生。姜夔也为二人的遭遇感到不幸，三人越聊越投机。就这样姜夔与二位姐妹一起谱曲填词讨论音律，生活过的很是惬意。三人一起泛舟江上，姐妹俩陪同姜夔一起游巢湖、登姥山，弹唱姜词，真是郎情妾意，令人心旷神怡。一叶扁舟，一双美女，琵琶古筝相附相和，自己作的词曲从那清丽婉转的嗓子中唱出，是何等惬意和浪漫啊。转眼间，姜夔在此已有半年之久。
在这期间，金兵南下，几番来犯，国家已是破碎不堪，想到这里姜夔觉得大丈夫应为国家出力才是呀，怎可痴迷于男女情爱。更何况自己功名未就，居无定所，也无法安置心中佳人，只好决意离去。姜夔对二人说：“丈夫在国家危难之时理当为国家出力，如今山河破碎，大敌当前，我姜夔堂堂七尺男儿，理应博得功名，为朝廷效力，今日也不得不就此别过，只望有缘人来日再聚。”遂取笔在素笺上疾书：“酒磨壮志，花消英气。国家有难，岂能熟视？”临别之际，姐妹二人与姜夔立下誓言，如若相逢，必定订下白首之约，三人在渡口洒泪分别。
几年以后，南宋大败金兵后又收复合肥。战争稍停，那段少年情事埋藏在诗人心中许久，他又一次来到合肥，想要寻找姐妹二人，然已是人去楼空，一片破败景象。
姜夔心中满是忧伤并挥笔写下了名垂词史的《长亭怨慢》：
渐吹尽、枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许。阅人多矣，谁得似长亭树。树若有情时，不会得青青如此。
日暮，望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得玉箫分付。第一是早早归来，怕红萼无人为主！算空有并刀，难翦离愁千缕。
事情过去多年，姜夔虽然已是颇有声名，但终究没有博得一官半职，生活穷困。后来，自己也娶妻生子，但是年少时的那段情结却久久无法忘怀。有的考证说，姜夔一共有22首词作都在反复回味这一段爱情，占他所有作品的1/4，可见这段感情在其心目中的重要地位。也许是诗人未得高官，也许是诗人自己也不愿向人讲述这段故事，总之他没有在任何一首作品中完整地讲述过这段感情，史书中也没有留下任何记载。这也使得他的一些词作读起来晦涩难懂。王国维甚至有“白石有格而无情”之讥评。我们今天能略略窥探或者猜测这段故事，主要得益于现代著名学者、词学家夏承焘的考证。夏先生将其称为“合肥情事”。
诗人晚年落迫，一年上元佳夜，他独披单衣，依窗而望，多少往事历历尽在目。想到年少之时赤栏桥畔的相遇、相知；想到相伴之时的欢声笑语；想到佳人已去的残酷现实，不知不觉悲从心来，然而此时却无人可以轻诉衷肠。微微酒意激荡胸怀，睡梦中仿佛又回到合肥的城南客栈，仿佛又再次与二姐妹泛舟水上，填词吟曲。这段情铭心而刻骨始终让词人难以释怀。姜夔将自已内心的情感寄托在词曲之中，提笔写了开篇那首《踏莎行》。
诗人不再介怀世事，也不再提及自己早年的相思。姜夔最终在杭州一家旅店里过世，被安葬在钱塘门外。随葬品仅有一册乐谱、一把琴、一柄剑和一本《兰亭序》。
39.无可奈何花落去，似曾相识燕归来（晏殊《浣溪沙》）
——太平宰相的优悠生活
《浣溪沙》
晏殊
一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。
夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，似曾相识燕归来。
小园香径独徘徊。
晏殊（公元991~1055年），字同叔，著名词人、诗人、散文家，北宋抚州府临川城人（今江西进贤县文港镇沙河人，是当时的抚州籍第一个宰相。晏殊与其第七子晏几道，在当时北宋词坛上，被称为“大晏”和“小晏”。十四岁时就因才华洋溢而被朝廷赐为进士。之后到秘书省做正字，北宋仁宗即位之后，升官做了集贤殿学士，仁宗至和二年，六十五岁时过世。性刚简，自奉清俭。能荐拔人才，如范仲淹、欧阳修均出其门下。他生平著作相当丰富，计有文集一百四十卷，主要作品有《珠玉词》。
晏殊从小就聪明好学，5岁时就能创作诗歌。景德元年（公元1004年），江南按抚张知白极力举荐晏殊进京赶考。第二年，14岁的晏殊就与来自全国各地的千名考生同时入殿参加考试，而且从容应试，援笔立成，受到真宗的嘉赏，赐同进士出身。晏殊似乎是真正的“神童”，就是现在许多少年班的精英们与之相比恐怕也要失色许多吧。等到第三天复试“赋”的时候，他看完题后奏道：此赋题自己以前曾做过，请求另改它题。14岁孩子的诚实与才华，赢得了宋真宗的赞赏，授其秘书省正事，留秘阁读书深造。宋真宗想着，这孩子将来一定可堪大用。
晏殊的仕途格外顺利，没多久，赵恒又想破格提拔晏殊为东宫官，说：“近来春暖花开，群臣游玩饮宴，听说只有你闭门读书，如此自重严谨，正合适做太子的老师。”晏殊连忙跪倒，诚惶诚恐地说：“陛下，其实我也很喜欢游玩饮宴，只不过家贫无钱。若我有钱，也会去参与宴游。”赵恒大笑不已，从此对他格外信任。天禧四年（公元1020年），为翰林学士、左庶子。其学识渊博，办事干练，真宗每遇疑难事，常以方寸小纸细书向其咨询。他也将自己的答奏慎密封呈，多获真宗采纳，被倚为股肱。
他能诗、善词，文章典丽，书法皆工，而以词最为突出，有“宰相词人”之称。晏殊的词，吸收了南唐“花间派”和冯延巳的典雅流丽词风，开创北宋婉约词风，被称为“北宋倚声家之初祖”。他仕途虽也有波折，但也位极人臣，生活比较富足，所作多吟成于舞榭歌台、花前月下，笔调闲婉，理致深蕴，音律谐适，词语雅丽，为当时词坛耆宿，在北宋文坛上享有很高的地位。其“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”（《浣溪沙》）历来被人们所称颂。关于这首词的故事自然流传甚广，版本颇多。
有一次，晏殊途径扬州，晚上打算在大明寺里休息。这大明寺也算扬州地界名人雅士聚集的地方。晏殊进了庙里，看见墙上提了好些诗词。他挺感兴趣，就找了把椅子坐下，让随从给他念墙上的诗，但不能念出题诗人的名字和身份。晏殊听了会儿，觉得有一首诗写得不错，可也分辨不出是哪位名士之作，就问：“是谁写的？”随从回答说：“写诗的人叫王琪。”晏殊微微点头。巧的是这王琪也在寺里。晏殊就叫人去请王琪。王琪拜见了晏殊，晏殊跟他一聊，挺谈得来，觉得这个年轻人挺不错，就请他吃饭。两人吃完饭，一起在寺中散步。晚春时节，满地都是落花。一阵微风吹过，花瓣飞舞飘扬，煞是好看。晏殊对王琪说：“小王啊，我有的时候要是想起什么好句子，就记下来。今天也有个句子，但是自己还没琢磨出个好下句。”
王琪连忙问：“请大人说说是个什么句子，小生愿试上一试？”
晏殊念道：“无可奈何花落去；”
王琪听了，略略沉吟，说：“似曾相识燕归来，可行？”
晏殊一听，拍手叫好，连声说：“妙，妙，太妙了！”
王琪的下句对得确实好，跟上句相接，说的都是春天的景色。拿“燕归来”对“花落去”，又工整又巧妙，“落去”和“归来”的强烈反差，更使得思绪游荡，情感绵延不止。用“似曾相识”对“无可奈何”也恰到好处。回到房中，晏殊反复琢磨这两句，随即写了这首《浣溪沙》：
一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。
据说晏殊一生写了一万多首词，但大部分都已散失，仅存《珠玉词》136首。除了《浣溪沙》之外，一首《蝶恋花》同样在词坛享有盛誉，特别是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，被王国维在《人间词话》中称为“古今之成大事业、大学问者，必经过三种境界之第一境界也。”
槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦。斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处。
婉约派词人许多伤离怀远之作往往情感细腻，意境略有不足。而这首《蝶恋花》不仅具有婉约词情致深婉的特点，而且具有一般婉约词中少见的寥阔高远。
晏殊不仅才识过人，更兼心胸阔达，唯贤是举。范仲淹、孔道辅、王安石等均出自其门下；韩琦、富弼、欧阳修等皆经他栽培、荐引，都得到重用。庆历二年（1042），晏殊官拜宰相，以枢密使加平章事。第二年，以检校太尉刑部尚书同平章事，晋中书门下平章事，集贤殿学士，兼枢密使。庆历四年，因撰修李宸妃墓志等事，遭孙甫、蔡襄弹劾，贬为工部尚书知颖州，后又以礼部、刑部尚书知陈州、许州。60岁时以户部尚书、观文殿大学士知永兴军（今陕西西安）。63岁知河南，迁兵部尚书，封临淄公。64岁因病回京就医，并留任侍经筵，为皇帝讲授经史，其礼仪、随从均与宰相待遇相同。至和二年（公元1055年）病卒京都开封。仁宗亲往祭奠，追赠为司空兼侍中，谥“元献”，并亲篆其碑曰：“旧学之碑”。
40.十年生死两茫茫，不思量，自难忘（苏轼《江城子》）
——纵然时光若逝水，真才子自风流
《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
苏轼
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
苏轼（公元1037~1101年），北宋文学家、书画家。字子瞻，号东坡居士。眉州眉山（今属四川）人。一生仕途坎坷，学识渊博，天资极高，诗文书画皆精。其文汪洋恣肆，明白畅达，与欧阳修并称欧苏，为“唐宋八大家”之一；诗清新豪健，善用夸张、比喻，艺术表现独具风格，与黄庭坚并称苏黄；词开豪放一派，对后世有巨大影响，与辛弃疾并称苏辛；书法擅长行书、楷书，能自创新意，用笔丰腴跌宕，有天真烂漫之趣，与黄庭坚、米芾、蔡襄并称宋四家；画学文同，喜作枯木怪石，论画主张神似，提倡“士人画”。著有《苏东坡全集》和《东坡乐府》等。
