登陆注册
3331600000044

第44章 风雨只淋湿蜗牛的壳

毕业了,终于可以过自己想要的生活。过五关斩六将,被那个香港老板看了六遍,终于通知去赚银子了。找了个遮挡风雨的小窝,是在机关大院,免费千米大草坪,林阴路,大阳台。

每月500块,想想心疼,可仍然倾其所有,签了四年租房合同。

打工的日子真是起得比鸡早,干得比驴多,吃得比猪差,可那香港老板还是说,我对你的工作业绩很满意,但你还可以做得更好。

是金子总要发光,一年后小女子时来运转,跳到一家门户网站做策划。正忙着适应新环境,房东老太大驾光临,过多的肉过少的衣服,让她看起来像刚出锅的油炸糕。我马上低眉顺眼恭迎过去:张大妈,您来了。张大妈“咕咚咕咚”喝下我的碧螺春,才慢条斯理地说话。

肖琳啊,我这房不能租给你了。门卫说,你最近总是三更半夜才回来,严重影响了机关大院的社会治安。这里不是小市民区,没办法,给你一周时间搬家……

我是打工小妹,加班也是迫不得已,可不等我分辩,张老太已拂袖而去。虽然有合同,我却做不得恶人,也受不了房东老太密集的口头轰炸。

一周时间!昏黄的路灯下,我拎着沉重的公文包,带着夜里必做的方案,跟着各式房屋中介小姐去看大大小小的房。

真名,年龄,籍贯,工作单位。还上夜班?我可得租给本分人。

每一次验明正身,都是经受尊严的洗礼,看着阿叔阿婶那审问的目光,深深同情着自己,可这就是不得不为五斗米折腰的生活。搬家那天,才知张老太已将小屋以600元的价格转租他人。人为财死啊,张老太咧开嘴冲我直笑。

匆忙中我搬进了新家,才到,对门的女孩就说,怎么往这儿搬?马上要拆迁了!马上去问房东,房东故作无辜状,不是还没拆吗,你操什么心!结果交了半年房费,只住了三个月。房东死活不退钱,中介一问三不知。可怜我身在异乡为异客,也只能悻悻离去。

再次满世界找房。同学给我介绍了一个房客,一个28岁的考研男生,原来的房友考走了。见了一面,憨憨的,有点木讷,看女人的目光跟看一双拖鞋的眼神没有两样。房租分摊下来也划算,就搬进去了。

这位老兄真是一位好房客。我早上走时,他还在大睡,我回来时,他正在课间休息小睡,从早到晚静悄悄。我从心底感激他。

可这位仁兄很快显露本相。我晚上买了吃的准备当早餐,第二天打开冰箱,只剩下待洗的盘子。后来我早上做饭,分出部分留待晚上吃,回家一看也被一扫而光。如此过了许久,他看见我仍等同无物,仿佛吃得理所当然。我终于按捺不住,去那老兄屋里,吞吞吐吐地想开口,他侧着半张脸先说了,你那点儿剩菜剩饭还想怎么的?一脸的不可侵犯。我觉得无趣之至,摔门出去。

房东来收租,正赶上我收拾行装。听说我每年还要做背包客旅游,她笑得花枝乱颤:“自己连个窝都没有,还有心情游山玩水呢。”

我也笑。手里这点银子,一年半载买不上房,去看看红尘外的世界,何尝不可?年轻时只是存钱买房,再用优越的神情租房给那些和自己当年一样一路穷困走来的人,又有啥意思?

七天大假后回来,一进家门,满屋狼藉。房东款款驾到,利索地说,你对门搬走了,要不你一个人付房租,要不你一星期内再找一个合租的,要不我就不租你了。

我的锅碗瓢盆呢?

他说那是他的。

我的冰箱呢?

那不也是他的吗?

咒那个书呆子,八辈子也考不上研究生。谁敢收他当学生,我就跟他拼命!骂着,眼里却慢慢涌出泪来,抬起头,去看空荡荡的天花板。

一年搬六次家,没什么大不了,房东的脸再难看,就当他是透明的。偌大的城市,我像一个小小的蜗牛,低着头前行,在钢筋丛林中努力找寻位置。人世的冷风冷雨,已让我们长出并不坚硬的壳,去保护并不坚强的内心;然而恐惧的是,在兼程路上碰到另一只小蜗牛,毫不设防地去迎接同伴,却被他的壳深深伤害。

夜凉如水,无论心情阴晴,日子总是奔涌向前。给自己一杯绿茶,沉淀浮躁,温暖自己。再小的蜗牛也有梦想,再大的风雨只淋湿了我的壳,并未淋湿那颗心。明天会有阳光,一切又将明媚起来……第一章北京的外一首

在来北京之前,我在江苏省睢宁县人民医院做一名放射科医生,通过X光,看见了许多该看和不该看的东西。这句话并没有4-1-么更深的意义,也不能对我来北京作任何解释。

我是比2000年的秋更早地来到北京的,就像火车吐出的一个烟圈,我把北京当作了云的故乡。在老家的时候,我念念不忘米兰·昆德拉的“生活在别处”,现在,我终于把“别处”换成了北京。

一个人想在北京生存,如果想减肥的话,那就写诗。而我不想减肥,所以,我没写诗;不是我不写诗,而是想写而写不出来。首先,我要考虑的是房租。虽然,房东的脸不算太难看,但,你如果拿一首诗给他抵房租,他肯定给你一副猪腰子脸。光挣房租怎么行,至少还得挣两杯啤酒吧。所以,我对那份工作就格外地珍惜。以至于单位里的一个姑娘说我不像写诗的。她说我不像个诗人,可能因为我太像一个正常人了,工作一丝不苟(那是怕被炒鱿鱼),办事认认真真(那是想谋个缺儿),对人和蔼可亲(我纠正她道:和蔼可以,但不能可亲)……以前我把生活理解得非常曼妙,总觉得那是啤酒泛起的泡沫、指头拨响的弦歌、清水托起的白鹅、少女笑出的酒窝……但,当我在北京呆了一段时间之后,我对生活的认识却大大地改变了。一向信奉“千金散去还复来”的我,每次上班坐车前,越来越多地先问小巴售票员:到美术馆多少钱?当他说出“两元”,我就挥一挥手,心想挣别人两元去吧,老汉我非等到一元的车不可。

那一段时间,脑子里没有生活,只有生存。北京是多少诗人、画家、歌手心中的麦加啊!他们为了站稳脚跟,不知要付出多少汗水与泪水。

有些人成功了,但更多的人走了。走了的那些人,大多是生存都成问题的人。在酒桌上,我遇到好几次这样的事了:今天还在某某单位干得好好的,过一段时间,你再接到他的电话,他说他一个月前就回家了。

一天晚上,北大举行当代欧洲最伟大的诗人“特朗斯特罗姆诗集”首发式,到场的人很多,除了余华、西川、欧阳江河、唐晓渡、林莽等人及一部分大学生之外,剩下的,可能就是漂泊北京的诗人了,光坐在我附近的,就有鲁迅文学院的谷禾、人民文学出版社的杨拓、中国人事报的柳宗宣、自由写作者瓦兰……他们和我一样在北京生活着,说不上好,也说不上坏。有坐公交车的钱,也有打的的钱,下得起饭馆,也上得起北京各式各样的书店。

我们都是租房一族,但也自得其乐。拿我来说,我租了一室一厅,房租半年付一次。现在我把全年的房租都交清了,每次多喝两杯酒回来,总觉得这50平方米是我的。空气污染不轻,但,阳光依然能够通过窗户,照在我那张并不宽大的床上_……好在我还有心情看一本又一本的诗集。更重要的是,在我交完水电费之后,还能一行一行地写诗;被警察查看身份证之后,还能一段一段地写杂文;说家乡版的普通话遭北京小姐白眼之后,还可以一篇一篇地批发随笔。

有一次和华夏时报的记者胡揪揪去参加腾格尔的新闻发布会,那是我第一次客串娱记,会议快结束时,是自由提问阶段,坐在腾格尔身边的某前著名诗人一次又一次地启发“愚记”们提问题。我心里疑惑着:这个巴蜀才子,什么时候干起这营生了,怎么越看越像个管家抑或文化买办什么的?会后,我特意把他拉到了一边,问他:“还写诗吗?”他说:“写。”

“像上帝一样思考,像市民一样生活。”我从此对这句话理解得更深刻更透彻了。

也许,我在北京还要继续过着没有诗意的生活,但,这并不妨碍我以一只沾满了油盐酱醋的手,把人间烟火一行行地写出来,我想说的是,我也是一首诗。尽管这有些矫情,尽管和那些本地人相比,我这个外外省青年,只能算作北京的外一首,但,我却有我的活法儿,在有钱抑或没有钱的日子里,我都会过好我每一天的浪漫现实主义。

同类推荐
  • 荆楚风韵:江陵楚墓(文化之美)

    荆楚风韵:江陵楚墓(文化之美)

    它反映了楚人特有的葬俗和文化心理,它为研究东周时期楚国的历史提供了珍贵的资料,它是辉耀华夏的荆楚文化的代表。
  • 汉代婚姻形态

    汉代婚姻形态

    常常有人说,汉代的研究题目都已经有人做过了,很难再做出什么新的成果来。这种看法其实是不对的。汉代历史文化内涵异常丰富,考古发现又日新月异,只要与正确的理论结合,取得新的视角,自然会有柳暗花明的局面,彭卫同志这部书便是佳例。书中环绕着婚姻关系,讨论了许多饶有兴味的问题。即以开卷第一章所谈汉代婚姻关系中的等级性而论,援引大量材料以证成其说,不仅联系到汉以后历代的发展变化,并与中世纪西欧与印度作了对比,眼界之广阔,见解之新颖,使读者深感其吸引力。
  • 以孝选官:孝与古代选官制度(中国孝文化丛书)

    以孝选官:孝与古代选官制度(中国孝文化丛书)

    本书讲述了历代以孝选官的制度。先秦时期“孝治天下”的观念还仅仅停留在理论层面,“以孝选官”也尚处于萌芽状态。汉代在选官制度上体现出对孝的提倡,汉惠帝、吕后开汉代“举孝授官”之先河。汉代以后,“以孝选官”的现象承袭相沿,继续存在于历代选官的体系中。
  • 山西四大梆子唱本精粹

    山西四大梆子唱本精粹

    这是一套面向农村,供广大农民朋友阅读的文化丛书。它涉及戏曲、曲艺、民间歌舞、民间工艺、民间故事、民间笑话等多个门类,涵括了编织刺绣、建筑装饰、酿酒制醋、剪纸吹塑、冶铁铸造、陶瓷漆艺等林林总总的艺术形式,是老百姓熟悉的艺术,是我们身边的艺术,和我们的日常生活密切相关。
  • 六角街灯

    六角街灯

    本书是一部极具哈尔滨情味的史诗性作品。十九世纪末叶,随着中东铁路的建设,哈尔滨作为一座国际大都市崛起于东北亚的心脏地带。二十世纪二十年代初,俄国爆发国内战争,哥萨克士兵谢苗退居哈尔滨。他解救了正处于饥饿濒死困境中的俄罗斯贵族之女薇拉,与之结为夫妇,在哈尔滨菅草岭开办牧场,饲养奶牛。他(她)们作为第一代哈尔滨俄侨,开创了哈尔滨乳业的先河。二人生活虽贫苦,但自由豪爽、优雅高贵的气质不改,为保存俄罗斯国宝受尽艰辛。六十年代初,二人再次漂泊,远赴澳大利亚,不幸感染登革出血热,双双身亡。
热门推荐
  • 古龙文集:楚留香新传(4)新月传奇·午夜兰花

    古龙文集:楚留香新传(4)新月传奇·午夜兰花

    楚留香受朋友焦林之托去寻找失散的女儿,却发现江湖各路人等都在因为玉剑公主与史天王的婚事而纷纷出动,极力阻挠甚至极力促成者都有……“午夜兰花”是楚留香系列中可谓最扑朔迷离、写法独特的一本,一开始,似乎永不变老、永不会死的侠盗楚香帅,就已经死了……在这个“推理故事”中,楚留香与他的朋友们,成了后人口中的传说!
  • 无能胜大明陀罗尼经

    无能胜大明陀罗尼经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 寡妇田前桃花多

    寡妇田前桃花多

    李七巧命硬,天命带克。嫁人新郎跨门跷了,一年后产一来历不明野种。没被沉塘据说是八字硬到一定境界,河神不收。但神婆说……阎王不是不收。三十岁以前天会收她,地会坑她,男人更会唾弃她……
  • 殿下又被败家耽搁了

    殿下又被败家耽搁了

    苍茫大地一剑尽挽破,何处繁华笙歌落.斜倚云端千壶掩寂寞,纵使他人空笑我.——笙落,九天玄女,却被玉帝老头一脚踹下了三千小世界来寻找帝尊大大散落人间的灵魂碎片。本以为心会很累,却不曾想每天的日子过得有滋有味,爽的不要不要。——“你再这样下去是会失去我的。”笙落挑眉,“你是比小钱钱好用还是比帝尊大大好看?我可管你去哪里,你要滚蛋?求之不得。”元宝咬手帕,元宝嘤嘤嘤,元宝绝望了:玄女殿下快住手,咱们没钱了!【女主笙落男主倚空1v1】
  • 窄的门

    窄的门

    因家中变故,寄人篱下的伍月与阮秋在码头登船时邂逅,自此认定“他是一个渡我的人,也是我要找的人”,在梦的干预下,一再出现的渡、船、岸的意象,让她开始了对这场邂逅的寻找,也由此开启了寻梦之旅。
  • 凤宠嫡女

    凤宠嫡女

    将门之女,一身绝技.痴心晋王,辅佐十年,终究母仪天下.她为他打江山,征战沙场,为他成为他国人质,三年待她回来时,后宫早已没有她容身之处她的女儿惨死,她上官家满门忠义,被他屠杀,无一幸免,就剩她一人.好几十年的夫妻情分,就被他无情的践踏,多大的笑话他说:“看在你为这江山也出过力,朕就赐你毒酒,留你全尸你说怎么样”老天待她不薄,让她重回十二岁,她的亲人全在,上官发誓,回来我要保护上官家,夺你江山,让你受尽屈辱.她与他们斗志斗勇,看最终鹿死谁手.但是慕家那,桀骜不驯的小王爷,偏偏坐立她墙头:不就是个皇位罢了,你喜欢便拿去,皇权归你,但是你得归我.
  • 寒夜时代

    寒夜时代

    天没有漏,地漏了!地魔入侵,末日来袭,且看寒夜开启全民觉醒,开启寒夜时代。
  • 祝酒辞与红白喜事致辞金典

    祝酒辞与红白喜事致辞金典

    本书分为上下两篇:上篇为祝酒辞。通过从酒的起源到祝酒辞的兴起、发展、演变,乃至最后成型,对祝酒辞进行了全方位阐述,希望读者了解祝酒辞的“前世今生”,并对酒文化有一个重新的认识。此外,还遴选出数百例题材丰富的祝酒实例。下篇为红白喜事致辞。书中对红白喜事的礼俗和红白喜事致辞的特色进行了详尽的讲解,同样选取了诸如婚礼、生日、节日、会议、商务庆典、送行、就职、升迁、升学、乔迁等多种不同场景的案例供参考。本书具有很强的阅读性和实用性。“一杯美酒,笑迎五湖四海宾客;一本奇书,恭奉千秋万代读者。”
  • 绝情谷

    绝情谷

    佛家庄,清一色的佛姓,落在渭北平原的一块坡地上,一点也不起眼。要说起眼,倒是这块驮着上百户佛家庄人的坡地。这坡地西高东低,百亩大小,一条面目狰狞的沟壑,蛇状缠绕,少说也有几十米深,荒草遍野,兔窜鸦嚎。地中央,是一块长九米、宽六米、高四十五公分青石条铺就的平台,台子中间,四把粗、一米六高的青槐木木桩深深地镶嵌在石头缝隙里,这就是大清年间的刑场,民间人称绝命场。无数罪有应得和罪不应得的屈魂怨鬼,一刀下去,从此轮回到另一个社会。这条沟壑也曾有一个很武林的名字——绝情谷。
  • 扬州八怪的绘画艺术

    扬州八怪的绘画艺术

    扬州八怪是中国清代中期活动于扬州地区一批风格相近的书画家总称,或称扬州画派。为罗聘、李方膺、李鱓、金农、黄慎、郑燮、高翔和汪士慎。扬州八怪大胆创新之风,不断为后世画家所传承。无论是取材立意,还是构图用笔,都有鲜明的个性。这种艺术风格的形成,与当时画坛上的创新潮流和人们审美趣味的变化有着密切的联系。《中国文化知识读本:扬州八怪的绘画艺术》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了扬州八怪的绘画艺术。