登陆注册
3373000000017

第17章 机遇故事(7)

那时候,电工技术在美国是一样很时髦的手艺,霍利瑞斯虽然没有专门学过电学,但对电工技术还是很内行的,因为他常在业余时间摆弄各种电器。在同事、家人、邻居的心目中,他可是个热心而又能干的人。最后,他将弱电流技术和过去的穿孔卡片技术融为一体,设计制造了可用于人口调查的制表机。

霍利瑞斯制表机主要由五个部分构成:接受压力机、继电器、计数器、分类盒、电池。制表机上阅读穿孔卡片的设计别具匠心,现在我们就以一个孔的位置为例介绍一下。先将卡片平放在相应位置上,孔的位置上方是一根带弹簧的金属棒,下方是一个水银杯。工作时,金属棒被轻轻地压下来,如果该位置上没有孔,金属棒被卡片纸挡住下不来,不能出现后续动作。反之,由于该位置事先已穿好了孔,金属棒就“长驱直入”地插入下方水银杯中。

水银和金属棒都是导体,它们接触以后,就好比接通了开关,形成了回路,产生电流。由于所加的电压低,形成的电流很弱,不会产生损坏制表机的电火花,也不会对人体造成伤害。另一方面,电流虽弱,但可以使继电器吸合,产生大电流。大电流使相应的计数器加1,这样就完成了此项目的一个人的统计。这种设计实在太巧妙了!金属棒有很多根,它的数目由统计项目和分类的多少来决定。

其实在今天,我们仍然有不少表格需要填写,像中学生升学填表,大学生毕业填表,甚至有时在考试中也有用填表作为答案的。不过,今天不用再穿孔,而只要你在相应位置上用笔涂黑就行。读表的装置也比那时高明得多了,用的是光电阅读器,它可算是穿孔卡片方法的“直系后裔”了。

美国的人口统计机关当时曾征集过能加快统计速度的发明,除霍利瑞斯以外,还有两名应征者。他们采用了颜色卡片,但分类和计算仍依靠手工,与霍利瑞斯的发明相比真是相形见绌,霍利瑞斯成了竞争中的惟一胜利者。

有了制表机的武装,人口调查的难题自然迎刃而解。1890年,共做了6300万人的调查登记,资料汇总到首都华盛顿以后,一个月就完成了统计制表工作。而1880年,仅作了5000万人的调查登记,统计制表工作花了7年半的时间,还多花了几百万美元。

人们对制表机的成功大加赞赏许多大企业的会计业务、产品统计都竞相仿效,后来还风行于世界各地,奥地利、加拿大、挪威、俄国等都改用制表机进行人口调查。霍利瑞斯制表机,尤其是它的读写卡片装置的巧妙设计,对以后的机电式计算机和电子计算机的研制都有极大的影响。

种族歧视的恶果

家喻户晓的常用药阿司匹林是19世纪末、20世纪初发明的。这种为人类健康带来巨大好处的白色药片的发明,可认为是世纪发明的开端。在100年间,全世界的人们大约服用了10亿片,它用来治疗头痛、发烧,近年来又在治疗风湿病上大显身手。科学发展是有延续性的,发明成果的培育和成熟也在成长中渐显光辉,阿司匹林的百年历史可以说是20世纪发明成功史中一个辉煌的篇章。在阿司匹林发明中还有一段令人辛酸的动人故事,向世人诉说着真理必定战胜邪恶、历史尊重科学的道理。

已经有整整100年历史的阿司匹林最早是德国拜尔公司生产的。根据一般文献上的记载都说阿司匹林的发明人是德国的费利克斯·霍夫曼。

但是有一位治学严谨的英国医学史学家瓦尔特·斯尼德认为,根据文献记载,阿司匹林的发明者不仅仅是费利克斯·霍夫曼一个人。在这项发明中,起着非常重要作用的还有一位犹太化学家阿图尔·艾兴格林。

1934年费利克斯·霍夫曼宣称是他本人发明了阿司匹林。当时的德国正处在**统治的黑暗时期,对犹太人的迫害已经愈演愈烈。在这种情况下,狂妄的**统治者更不愿意承认阿司匹林的发明者是一个犹太人这样的事实。于是,他们将错就错把发明家的桂冠戴到了费利克斯·霍夫曼的头上,为他们的“大日耳曼民族优越论”贴金。

为了不让阿图尔·艾兴格林说明真相,他们不许他开口说话,并威胁他说,一旦他说明真相,拜尔公司就不再雇佣他。后来,德国**终于还是把阿图文·艾兴格林关进了集中营。二战结束后,大约在1949年左右,阿图尔·艾兴格林又重新提出了这个问题,但提出后没过几天他就去世了,从此以后这件事情便无人问津。

经过一番周折和努力,英国医药史学家瓦尔特·斯尼德得到德国拜尔公司的特许,查阅了拜尔公司实验室的全部档案,终于以确凿的事实恢复了这项发明历史的本来面目。他指出:在阿司匹林的发明中,阿图尔·艾兴格林功不可没。事实是在1897年的时候,费利克斯·霍夫曼的确第一次合成了构成阿司匹林的主要物质。但是他是在他的上司、知名的化学家阿图尔·艾兴格林的指导下,并且完全采用艾兴格林提出的技术路线才获得成功的。这位严肃的医药史学家指出:“我希望那个对于发明阿司匹林实际上有功的人,应该得到公认。”

事实胜于雄辩,历史崇尚公正。全世界的人们享受着发明成果的同时,也更加缅怀这位蒙受屈辱但已昭雪的伟大的犹太化学家——阿图尔·艾兴格林!

患脚气病的鸡

今天,维生素被人们视为无足轻重的药品。但是,若干年以前,不知道多少人就因为少了它而怪病横生,被夺去了宝贵的生命。维生素从发现到发明经历了100多年的历程,多少科学家为它献出了毕生的精力。

远在2000年前,罗马恺撒大帝曾率领大军远征非洲。士兵在沙漠中长途跋涉,由于吃不到水果和青菜,多数人关节疼痛,行走困难,身上还出现乌青块,像得了瘟疫似的纷纷病倒了。当时人们称这种病为坏血症。15世纪以来,欧洲的航海事业日益发达,飘洋过海的海员们,也由于吃不到蔬菜、水果,往往也成批地死于坏血病。据统计,当时长期从事航运工作的海员,得坏血病者竟达80%以上。

除了坏血病外,其他怪病如夜盲症、癞皮病、脚气病等恶魔般地威胁着人们的健康。据19世纪末的统计,患癞皮病者的意大利有10万人,法国17万人,美国17万人,全世界总计患此病者达100万人之上。100多年前,脚气病在印度尼西亚、日本等国广为流行,仅印度尼西亚每年就约有10万人死于这种病。长期以来,这些形形色色的怪病,几乎到处蔓延,严重摧残人的健康。它们的根源在哪里呢?有没有办法来征服它们呢?当地的人把它看成妖怪作祟,只好求神画符以求消灾,但是愚昧的行为未能使脚气病收敛。

当时,印度尼西亚是荷兰的殖民地。1896年夏天,荷兰政府派遣克里斯琴·伊克曼医生率领一支医疗队来到酷热的印度尼西亚调查原因。他们驻扎在荷兰驻印度尼西亚的陆军医院。

不久,伊克曼医生发现一个奇怪的现象:不仅这里的人会得脚气病,连家养的鸡也会得脚气病。

这是为什么呢?

起初,伊克曼认为这是一种不知名的细菌入侵而引起的,所以,他千方百计找寻致脚气病的细菌。他把鸡脚和鸡内脏做成各种切片放在显微镜下观察,可是没有找到任何致脚气病的细菌。他又把喂鸡的饲料作严格消毒,但照样会使鸡得脚气病。

一年过去了,探究脚气病奥秘的工作一个接一个失败了。许多同事劝他偃旗息鼓回荷兰,另起炉灶,但是他毫不气馁地继续干着,不达目的誓不罢休。

一天,养鸡场的饲养员请了病假,医院只得另请一个饲养员。

说来真怪,在新饲养员的饲养下,患脚气病的鸡都恢复了健康,原先又粗又肿的鸡腿变得细长,公鸡又神气十足地喔喔啼叫,母鸡也咕答、咕答地下蛋了。

难道新饲养员有什么法术吗?伊克曼在思索着……

几个月后,请病假的饲养员又回来了。不久,鸡的脚气病又蔓延起来了。

于是,伊克曼仔细了解两个饲养员养鸡的过程,并亲自做了实验,终于揭开了其中的奥秘。

原来,老饲养员用配给的精白大米作饲料来喂鸡,所以鸡也像人一样得了脚气病;而后来的饲养员为了捞油水,把喂鸡的精白大米克扣下来,代之以米糠,鸡的脚气病却给治好了。伊克曼从中得到启示:在米糠中一定存在一种物质,它不仅可以治愈脚气病而且可预防脚气病。

于是,伊克曼就用米糠浸泡出的水给患脚气病的人喝,真的像仙丹一样,结果药到病除,从此挽救了千万人的生命。因此伊克曼荣获1929年度的诺贝尔生理学奖。

伊克曼断定米糠有治愈脚气病的物质后,便着手提取它。但是,伊克曼毕竟是个医生,对化学是门外汉,经过几番努力,仍以失败告终。

接着,其他的化学家继续伊克曼的工作,但也都失败了。直到1913年,波兰一名叫丰克的化学家才巧妙地提到米糠中的神秘物质。

丰克总结了前人失败的教训,认为由于神秘物质在米糠中含量过于稀少,如果用常规的方法是难以提取它的。于是,他选择了有强大吸附力的吸附剂——酸性白土来吸住神秘的物质。这一招果然灵验。丰克将米糠在1%的稀硫酸中浸泡、振荡,使神秘物质全部溶于稀硫酸中,再将溶液徐徐蒸发,浓缩的溶液再慢慢通过酸性白土。这样,这个神秘物质就被逮住了。

丰克经过分析发现,这种所谓的神秘物质不过是化学上极普通的胺类有机化合物。于是,便给它起名为生命胺——生命不可缺少的胺类物质,英文是Vitamine。Vita在拉丁文中是生命的意思,amine是胺,合在一起叫生命胺。

由于丰克智取到治脚气病的神秘物质,也被授予诺贝尔医学奖。

自从丰克提取到生命胺后,生物学家、化学家们纷纷动员起来,打了一场捕捉含量极微、对生命至关重要的物质的战斗。此后捷报频传,在短短的10年内,在鱼肝中提取了能治疗夜盲症的物质,从水果中提取到能治疗坏血病的物质,从牛奶中提取到能治疗口腔炎的物质……经分析它们都不是胺类化合物。显然,如果用生命胺来命名是欠妥的。于是,德国生物化学家德莱蒙特把生命胺(Vitamine)一词作了修改。他巧妙地将字母“e”去掉,改成维他命(Vitamin),即维生素——维持生命的要素。它在食物中含量只有万分之一,但生物缺少它就会得病死亡。

爱情的产物

电脑已经普及的今天,没有人再用打字机了,但作为历史,打字机是无论如何也不能抹去的一笔,对使用字母文字的民族来说,更是如此。

他的名字叫G.L.邵尔斯,在美国一家烟厂里工作,本来跟写字之类的事情没有一点关系,但由于一连串的奇遇和巧合,使他成了这项专利的持有人。

他有一位在公司当秘书的妻子。妻子工作很忙,经常将做不完的工作带回家,连夜赶写材料,非常辛苦。邵尔斯怕把爱妻累坏了,只好帮助她抄写,有时写到深夜,两人往往都写得手酸臂疼。于是,邵尔斯开始有了发明写字机器的想法。

最初,邵尔斯打听到一位叫白吉纳的老技工,他曾与一位朋友研究过写字机器,于是邵尔斯去找白吉纳。

白吉纳很喜欢邵尔斯的认真劲儿,将他同那位已去世的朋友断断续续研究了十几年没有成功的写字机体模型送给了邵尔斯,并告诫邵尔斯,研究成写字机器是异常困难的事情。

邵尔斯决心已定,他把这些写字机雏形的机件宝贝似地搬回家,开始了艰苦的研究工作。

打字机的字臂,照现在的结构而言,似乎是理所当然的形式,可是当时在设计时,却使邵尔斯伤透脑筋。因为一开始他被盖印章那种既简单又实用的传统方式禁锢住了:他认为字键与字印之间不宜距离太远,最好是字键在上,字印在下,一按就可以有字出来,就像一般人盖印章一样,不仅简单而且还能缩小机器的体形。可是,研究到最后,他觉得这一构想根本无法实现。

因为字键在上、字印在下的设计结构字臂不能太长,否则,就像树根一样盘在下面,既复杂又不实用。可是字臂太短,又不能运用自如。所以,他的创造陷入停滞阶段。

有一天深夜,邵尔斯工作很累了,到院子里去散步,回到屋里再想重新工作时,一抬头,看到他太太弯着背写字的侧影。就在这不经意的一瞥之间,邵尔斯内心深处激起一阵轻微的颤动:灯下那个美丽的影子,是多么感人的一幅画面!他觉得坐在那里的不再是他的太太,而是他冥思苦想的打字机形状。如果把他太太的头当做字键,弯曲的臂当做字臂,这种结构不是很理想的设计吗?邵尔斯不禁跳了起来,喊道:“姬蒂,我成功了!”

正在聚精会神抄写东西的邵尔斯太太听到这一声大叫,吓了一大跳,睁着充满惊恐的大眼睛,以为丈夫为搞发明神经错乱了。

邵尔斯根据新产生的灵感,又改进了写字机的构造。经过4年的努力,终于在1867年冬天发明出世界上第一台打字机。

在庆祝仪式上,邵尔斯太太泪光闪闪地对亲友说:“今天,我的高兴远胜过任何人。因为我不但拥有了打字机,也重新获得了我的丈夫。”她最后一句话的意义,只有邵尔斯理解得最深:本来打字机的发明是为了想减轻爱妻的劳苦,结果艰苦的发明工作不仅使自己对妻子照顾不够,反过来却要妻子关照自己,这就增添了爱妻的担忧和劳苦。所以,邵尔斯用低沉而带沙哑的声音说:“如果时光能倒流,让我重新研究打字机,我决不会做的。这就是我的感想。”

同类推荐
  • 失踪之谜百科(科学探索百科)

    失踪之谜百科(科学探索百科)

    人类社会和自然世界是那么丰富多彩,使我们对于那许许多多的难解之谜,不得不密切关注和发出疑问。人们总是不断地去认识它,勇敢地去探索它。虽然今天科学技术日新月异,达到了很高程度,但对于许多谜团还是难以圆满解答。人们都希望发现天机,破解无限的谜团。古今中外许许多多的科学先驱不断奋斗,一个个谜团不断解开,推进了科学技术的大发展,但又发现了许多新的奇怪事物和难解之谜,又不得不向新的问题发起挑战。科学技术不断发展,人类探索永无止境,解决旧问题,探索新领域,这就是人类一步一步发展的足迹。
  • 恐龙未解之谜(世界未解之谜精编)

    恐龙未解之谜(世界未解之谜精编)

    本书是《世界未解之谜精编》系列之一,该系列精心收集了众多千奇百怪、扑朔迷离的世界未解之谜,内容涉及宇宙、生物、地理、飞碟、人体、恐龙、宝藏、百慕大、历史、金字塔、文化等多个领域,书中令人耳目一新和不可思议的未解之谜,给予了人类新的思索。人类究竟创造了多少奇迹,又留下了多少谜团,有待我们进一步探索和研究……我们深信,通过不断的努力,未知一定会变为已知。让无数探寻声化做利刃,刺破一桩桩人类千年未解之谜。
  • 飞碟探索30年

    飞碟探索30年

    将《飞碟探索》自创刊起,30年来的所有有关飞碟的尘封的或最前沿的珍贵资料悉数整理披露,首次集结成书权威曝光!40万字精华、经典记录,近百位专家、发烧友目击、研究纪录,并配有数百幅珍贵飞碟秘照,向读者系统、全面、直观地解读中外飞碟探索之旅。维基解密、霍金理论、地下实验、争议目击、神秘劫持……起源!事件!风声!秘密!真相!国内第一飞碟杂志30年研究精华结晶!为您一一探秘飞碟及外星人的前世今生。这是一本足以让飞碟“发烧友”大呼过瘾的飞碟圣经。
  • 探索世界:探索宇宙奥秘

    探索世界:探索宇宙奥秘

    读完这本书后你或许会发现,原来天文学自古以来就和人类生活息息相关,天文学早已经和其他学科紧密地结合在一起了。不断发展着的天文学,不仅改变了人们对天体世界的认识,而且给人类的各种“传统”观念以巨大的冲击。过去认为是正确无疑的,后来竟成了错误的;昨天认为是荒唐可笑的,今天竟然成了合理的;过去认为是不可思议的或不可能做到的事,科学家竟把它成了现实。
  • 海军陆战队:两栖动物(探究式科普丛书)

    海军陆战队:两栖动物(探究式科普丛书)

    本书重点介绍了自然界中各种各样的两栖动物,以及它们的发展历史、进化、生存环境等等。本书图文并茂、知识点多、信息量大、趣味性强,充分展现了两栖动物世界中的千姿百态,令青少年读者身临其境地感受两栖动物世界的美妙神奇。
热门推荐
  • 坂本龙马(全集)

    坂本龙马(全集)

    19世纪中叶,中国和日本都被列强打破国门,中国从此开始衰落。日本却由此走向强盛,有一个人在其中起到关键作用。他就是坂本龙马。他草根出身,但对世界充满好奇。最终,他带领一群怀抱梦想的人,推开了明治维新的大门。他被称为“日本走向现代的总设计师”!《坂本龙马》与《德川家康》并称“日本两大历史小说”,日本读者票选喜爱的历史小说NO.1,深刻影响孙正义一生的书,“明治维新总设计师”坂本龙马的传奇人生。日本作家司马辽太郎的长篇历史小说,描写了改变日本命运的明治维新总设计师——坂本龙马的一生。
  • 爱到荼蘼花事了

    爱到荼蘼花事了

    不久前,我还是上流社会里人人不可亵渎的千金大小姐。一场飞来横祸却让我一无所有。为了父亲,我如飞蛾扑火,委身于原本垂涎我的富家公子哥,做了他的情妇。原本的那些圈中好友一个个露出了最恶毒的嘴脸。失去自由,沦为上流圈中的玩物……
  • 爸爸爱喜禾(纪念版)

    爸爸爱喜禾(纪念版)

    当蔡春猪把《给儿子的一封信》贴到博客里,几乎是在一夜之间,这封信被浏览数十万次,被感动转发及评论数万条。而小蔡以“爸爸爱喜禾”为名的微博粉丝也在短期内狂增十倍以上,被誉为“自闭症之父”。在儿子喜禾被确诊为“自闭症”之后,小蔡用诙谐幽默的语言和戏剧性的细节场景记录喜禾的生活点滴,小心翼翼地绕开了悲剧的漩涡,展现出来的是笑中带泪的乐观和对生活的热爱。
  • 国琛集

    国琛集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 摩邓女经

    摩邓女经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 万古最强魔君

    万古最强魔君

    这就是阳间?真是哔了狗!到处都是主角!蓝笑借尸还魂来到阳间,却发现很多人有主角光环,而且这些主角装逼如风,常伴其身,生死看淡,不服就干。主角一到,鸡飞狗跳,想躲都躲不掉。蓝笑好无奈:主角你们别逼我,不然大家都得死!……这是一个反派毁灭世界的故事!做反派一时爽,一直做反派一直爽。
  • 杰克,只是开膛手?(3)

    杰克,只是开膛手?(3)

    他有些迷惘。生命的气息让他感到别扭,几乎就要窒息。这股气息是血红色的,带着心脏的跳动,震动着脉搏,让他很不适应。四周的窗帘全拉上了。他端坐在沙发上,壁炉里燃烧着熊熊烈火,电视里正在播放国际新闻。在他看来,今天8月7日的新闻,似乎和以前的无数个8月7日没有多少不同。国际新闻之后,主持人报道了一条本地新闻:一名女子在公寓被杀,凶手在作案时模仿了“开膛手杰克”。
  • 渌沼居士全集

    渌沼居士全集

    我本普通人,爱书兼创作。耳闻兼目睹,与君共斟酌。传递正能量,开创新生活。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 黑客间谍

    黑客间谍

    斯诺登不过揭开了美国情报战略的冰山一角,世界便因此而起巨大骚动。本书全面剖析斯诺登背后的故事,特别是围绕“棱镜”主谋——美国国安局展开对美国网络战、情报战布局与战略的分析和追索,揭秘美国众多情报特务机构的不为人知的运作方式,敲响未来必将爆发信息网络大战的警钟。