登陆注册
3704600000012

第12章 加入《纽约时报》(2)

摩尔从第一次世界大战以后就开始当起了合众社驻北京的记者,所以他早已经称得上是中国事务的行家了。1915年时,他曾经独家报道了一条消息,消息的内容是,日本向中国提的二十一条要求,人尽皆知,这二十一条都是无理的要求,可由于日本驻华盛顿大使讲没有这事,合众社训斥了摩尔,并且把消息也扔到了垃圾中。当然,这件事我只是听摩尔讲的,并没有对它进行过调查。他在给了我很多建议之后,就把我一个人丢下,自己乘船回了美国,剩下我在中国听天由命。

让自己在报社站稳脚跟的过程既长远又困难重重。纽约总部在开始几个月的时间里既不批评我,也不表扬我,让我摸不到方向,整天忧虑不安。美国那边每隔十天都会寄过来一个包裹,里面都是三到五星期之前的《纽约时报》。我每次除了招聘广告之外,基本上都会一个字不差地看完每一份报纸。当第一次看见自己的名字被印在报纸上的时候,我真是高兴得不得了。

其实登出来的只不过是一篇关于北京秋季赛马会的报道,篇幅很短,只是一篇花絮而已。报道是我邮过去的,没有发电报,因为它不是什么重要新闻。城墙外和颐和园之间的地带,西山脚下,就是北京赛马场。中国军阀正在开战的时候,相距十五英里左右的赛马会也开始了。在马会现场,人们可以听到战场上传来的如雷炮声,就连空气都被震得有些发抖了。可这边的中国官员、各国的外交官、军官和中国的有钱人仍然在毫不慌张地喝着鸡尾酒,吃着户外午餐,还看着赛马。这个景象让我感触很深,所以就写了下来。

在这之后,我去了“满洲”的大连、牡丹江、日本控制下的“南满铁路”,又经过苏联控制的中东铁路到了位于松花江南的哈尔滨。

刚从“满洲”回来我就收到了电报,是纽约总部发来的,要求我对山东的饥荒情况进行调查。据说山东有五百万中国人正处于饥饿状态,几乎到了将要饿死的程度。报社被要求公开资助一项运动,要在美国多筹集一些资金以赈济灾民。

京浦铁路线按理说该一直延伸到长江北岸的浦口,也就是南京的对面,可是闹饥荒的时候,京浦铁路线南段的大部分是由国民党人掌控的;约有八十八英里的路段由张作霖控制;天津到山东南部的一段则由张宗昌控制。张宗昌身为山东部队首领,掌握着三千万人的生杀大权。

从北京乘火车到山东首府济南大约要经过三百英里多点的路程。出发前有人提醒我一定要准备好足够的食物,还要带着毯子和睡袍。食品我准备得很充足了。至于毯子和睡袍,我觉得有了豪华卧铺车厢的车票应该一切齐全了,所以就没有带。

我是下午2点坐上火车的。到了车上,我才发觉所在的包间中,窗户都已经不完整了,通往走廊的那个门也坏了,关不紧。离我比较近的这一面的车厢门只能半关着,上面连接门和车厢的装置被拧坏了。当时正是严冬时节,车外厚厚的积雪覆盖着大地,门和窗口处一直有凛冽的寒风刮进来,中亚地区冬日的严寒尽显无遗。

从列车时刻表上看,我们差不多晚上11点可以到达济南。可火车停在济南站时,已经是第二天早上5点20分了。等到天亮还需要一个半小时,当时在站台上,只觉肆虐的狂风打在脸上就像鞭子狠狠地在脸上抽了一下似的,雪片在狂风的作用下上下翻滚,来回旋转,在空中横穿过站台。

那个时候的济南市还没有出租车,只有一辆人力车等在车站准备载客。我想随着车子走走,也好让身子暖和暖和,所以只把行李放到了车上。来之前我就学会了旅馆的中文发音,就告诉了人力车的车夫。那家旅馆如果用英语翻译过来就是“生牛肉旅馆”,之所以取这样的名字,是因为在同一幢楼的拐弯处有一家肉铺,这家铺子也是旅馆主人的。济南只有这一家西式旅馆。

人力车夫蹬着车,我跟着他行走在济南城十分狭小的街巷中。天还没亮,四周的寂静包围着黑暗,我禁不住感到一阵阵害怕。我越走这种感觉越强烈,害怕一下子冲出来很多人袭击或是抢劫我,更或者他们拿着刀对我一阵乱砍,我最后死在他们刀下。

车夫终于在一扇大门前停了下来。他扯着嗓子喊叫了很长时间都没有回应,后来又用拳头在门上捶了好一会儿,才有人开了门。走过门,穿过一条青石铺就的走廊,再走几步就到了院子,院中地面上遮盖着厚厚的银光耀眼的积雪。这就是传闻中的旅馆,我来之前还特意通过电报预订好了一个房间,带浴室的,想起这些,我禁不住觉得有些好笑,又有一丝无奈。我跟着旅馆的仆从走过几个台阶,到了院子外面,然后又步入一间开着门的屋子,点上了灯。

我预订的房间就是这里了。看样子房门已经开了整个晚上,屋里三分之一的地面上都是雪。墙角处有个铁炉子,只是没有可以烧的木柴或是其他可以取暖的东西。当然,房间里是没有浴室的。我跟仆从说让他送过来杯热咖啡或是热茶,他没有回答,我猜他可能听不懂英语,我只好又用中文说了一遍,可没想到他还是一直摇头。我实在没有别的办法了,只能脱了鞋,在没有一丝温暖的床上躺了下来,穿在身上的衣服包括那件大衣都没有脱下来。

我发现山东的确在闹饥荒,而且很严重。数以万计的灾民来到济南,想找到点可以吃的东西,他们大都已经穷困潦倒。外国教会、中国红十字会、救世军和很多中方组织已经出面赈济灾民。每人每天能得到一碗小米粥,差不多可以保证他们在这个冬天里不被饿死。

灾民们大多都感染了疾病,麻疹、水痘、肺炎、猩红热到处都是。这场灾难给人内心的震动是空前的。很多人就死在了大街上,尸体在烈日下已经被暴晒了很长时间,可是仍然没有人管。很大一部分灾民就用麦秸搭个棚子,住在里面,棚子两头都露着风。他们想找到一张床是很不容易的,基本上都是直接和地面亲密接触,大地在严寒的冬日里不知已经冻了多厚,他们就躺在冻土上。他们住的地方是没有一点排水装置的。

刚到济南那天,我就想去乡下看看这里村民的生活境况。旅馆的德国老板听了我的想法表示不支持,因为我没有代步工具,济南城中不光没有出租车,其他可以租借的车辆也都没有。说着他忽然想起美国一个传教会好像有辆汽车,也许可以帮我的忙。我写了张字条让馆内的仆从传给了那个教会,意料之外的,他们竟然回了话,还答应了。

教会中愿意帮助别人的那位传教士,在中午时分来到了旅馆。他开着车子,车子两边还有垂下来的软篷,是一辆福特旅行车。气温在十度左右,风仍然刮得很大。车里面除了传教士还坐着四个人,他的太太坐在车的前排的副驾驶位置上,他们的三个孩子坐在后排,看起来很喜欢玩闹。我除了和他们一起在后面挤着之外好像别无选择。坐上车后我点了支烟,坐在前排的传教士太太马上抬起头,仰着鼻子说:“我相信,一位绅士是不会当着女士的面吸烟的。”

传教士开着车在济南城周围到处看,可这些地方根本就没有调查的价值。他开车先拜访了两个村子,每次一停下车,他们一家就去看望朋友了,只剩下我自己留在冰冷的车上一个劲地发抖,而他们互相说着小心,就到朋友家中捧着热茶或是热咖啡取暖去了。拜访完了以后,我们又去五个中国家庭中转了一圈,这些家庭都是信教的。直到天黑时,才回到生牛肉旅馆。

“一共是二十美金,”传教士开始跟我要钱了,他说道,“一小时才四美金,多合理啊。”即使他贴给我四十美元,这一圈无功而返,我也还是觉得受了他的骗。

《纽约时报》依据我这次调查,最后没有在美国组织捐款活动赈济山东的那些灾民。山东人民的灾难是人为造成的,是军阀张宗昌用各种不正当手段夺取百姓的财物而造成的,并不是水灾、旱灾或者是蝗灾。

张宗昌简直就是个用暴力夺取他人财物的恶人,只不过还带了副笑脸。年轻时的他长得强壮,身高差不多有两米一左右,很健壮。他在“衙门”给我摆了个宴,宴席上的饭菜全是十分贵重、珍惜难得的美味佳肴,还有法国香槟和高级白兰地,丰盛程度几乎达到了“罪恶”的地步。他十分得意地指着一套从比利时定制的西餐餐具向我夸耀,那套餐具可以同时容纳四十个人用餐,每件餐具都是切割玻璃的,包括咖啡杯。他夸大其词地说,整套餐具需要花费五万五千美元才能得到。

我写了篇报道刊登在了《纽约时报》上,报道内容是张宗昌的宴席、玻璃餐具、香槟和白兰地,还有他藏着的四十个女人,有中国姑娘,有来自韩国、日本的女人,还有两个来自法国的年轻女子。有一个美国女人,身上衣服破破烂烂的,她说,每次张宗昌为了私利到外地打仗时,都要逼着这四十个女人进入车厢和他一起出征。最近一次,他在出行前对着他的三千万百姓很有信心地说,如果这场仗打败了,他就要躺在棺材中回来。

他出征时专门带了一副装饰华丽的楠木棺材。结果他真的失败了,可是往回逃的时候,他并没有躺在那个棺材里面,而是坐在其中,喝得已有几分醉意,不停地抽着烟,棺材被一个板车拉着。

我在报道中写道,如果用美国的钱来赈济山东灾民,就相当于把钱给了这个恶霸,为他残酷的统治增加声势,助纣为虐。我说,假如山东人民不能摆脱灾难,他们也许会奋起反抗,推翻张宗昌的黑暗统治。即使不反抗,如果国民革命军能够打到山东,这里的人们一定会表示欢迎。

采访结束以后我回到了北京,接着很快就是圣诞。纽约报社这次终于对我表示了赞同。我收到了他们发来的电报,除了祝我节日快乐之外,还告诉我,每个星期给我增加十美元的工资。

我觉得自己在《纽约时报》的根基已经稳固,我成功了。我会在远东地区生活下去,一直到“故事”结束,我要有始有终。

同类推荐
  • 蜀师

    蜀师

    作者菌从小就有一个三国梦想,那就是穿越到三国时代,帮助诸葛军师击败强魏和孙吴,重兴大汉天下,结束数百年的混乱。然而作者菌穿越到三国成为蜀汉张飞之子张苞后却发现,这还是历史上的那个三国吗?那么多强大的神仙!这可怎么混下去?虽然有师德系统伴生,张苞却悲催地对天怒吼:“难道让我在一个仙侠三国世界教书育人吗?”
  • 史上最强醉婿

    史上最强醉婿

    什么?喝酒就是我的金手指?我只想安安静静的做一个小白脸,你们不要逼我打脸。
  • 三国之主宰中原天下路

    三国之主宰中原天下路

    正当赵翊他们吃着的时候,张成快步走来沉生道:“主公,兄弟们找到了。”赵翊连忙起身,饭也不吃了,急忙说道:“快,前面带路,带我过去”赵云也是紧随其后。
  • 北宋的无限旅程

    北宋的无限旅程

    穿越到了大宋末年真是一场悲剧!幸好他还拥有一个可以穿越其他世界的戒指……没有钱怎么办?到别的世界去抢!没有得力的手下怎么办?到别的世界去招揽!没有精良的装备怎么办……在无数个世界奋斗努力,都是为了能在这个即将悲剧的世界生存下去,拯救万千华夏同胞的命运!
  • 温故(之三)

    温故(之三)

    人类始终生活在历史的投影里。这投影,既非上帝的恩赐,也不是什么神做的手脚,而是源自人类将自己与动物区分开来的那个重要特征——记忆。历史的投影有过远有近,远的如原始祖先迈向文明渺然足迹,所的如昨天刚刚发生的事情。时间之流,不舍昼夜,不仅把已经发生的,而且终将把正在发生的以及行将发生的一切,都裹挟而去,统统融入历史的投影。最早意识到这投影价值的,不是别人,正是我们的至圣先师孔夫子,他老人家一句“温故而知新”,虽平白如话,却如醍醐灌顶。历史既是人类活动的归宿,更是面向未来的智慧之源。谈到历史与现实的关系,英国作家奥威尔的表述则更加直截了当,他说:谁掌握了历史,谁就掌握了现在。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 谁念庭风独飞雪

    谁念庭风独飞雪

    苏千雪以为,能够嫁给他是美好的开始。她也以为,再等等,顾廷睿对她就不会有那么多的冷漠和无情。结果,夜夜折磨,她发现他深爱的只有自己的继妹。胎死腹中,父亲身亡。她的深爱换来了刻骨铭心的痛恨,也终于决定远离顾延睿……
  • 杀人的玩具

    杀人的玩具

    国回铁横滨线相模原站的后面就是YED——美陆军相模综合补给厂,那是因为把军用车辆运到越南,而造成社会问题的基地。10月1日晚上8点钟左右,在距离YED不远的芒草町—角发生火灾。由于连续很久的放晴,天干物燥,火势一发即迅速蔓延,火场是一栋平房住宅,很快就付之一炬。发现起火大约5分钟后,相模原市消防车就赶到现场展开灭火工作,但当晚吹着强烈的东风,简直束手无策。消防队员只好以阻止火势蔓延太快为重点,后来在火场发现一具尸体。
  • 恰逢星光璀璨时

    恰逢星光璀璨时

    哥的新书《霍先生结婚吧》正在连载中,敬请关注!一场精心设计的豪门盛宴,未婚夫单膝下跪跟她的妹妹求婚,她被剥夺继承权,成为席家联姻的筹码,打包送入虎口。她心寒似铁,一刀穿肩而过,葬送所有恩情,转身找上他——慕煜尘,低调凉薄,Z市权倾天下的高冷贵,盛世集团掌权者。她说,慕煜尘,我们结婚好吗?他从文件里抬头看了她一眼,蓦然起身。“你去哪里?”“走吧,迟点民政局就要下班了。”婚后——“夫人,履行义务吧!”事后——“慕煜尘,你这个假正经!奸商!”哥的读者交流群【北川云宫VIP群】群号:253264366
  • 许茂和他的女儿们

    许茂和他的女儿们

    《茅盾文学奖获奖作品全集:许茂和他的女儿们》描写四川偏僻山村葫芦坝农民许茂一家的命运遭遇,回顾了合作化以来农村生活的曲折,反映了“文革”后期群众与“四人帮”的较量。
  • 重生之家有一姐

    重生之家有一姐

    性转重生,这一点都不好玩。好吧!我收回前面的话。
  • 腹黑影后软软萌

    腹黑影后软软萌

    前世因信任家中的养女姐姐,落得悲惨下场,这一世,我定要你求生不得求死不能,我的好姐姐,你受得住吗?不过总裁大大,你干嘛帮我虐白莲,气渣男,还求婚?
  • 冷少东家的前台小姐

    冷少东家的前台小姐

    “不行了,好热,帮帮我!”她是他公司的前台小姐,是他的一夜情人,更是他的克星。他是她的仇人,为了给姐姐报仇,她不惜放弃原本可以拥有的好职位去做前台,更放弃深爱的男人去勾引他,大仇一天不报,她就一天不会离开。<他是她的护花使者,大学开始,他们已经相爱三年,可是毕业前夕她却说要分手,原因就是她要给姐姐报仇。=========================================飘雪亲以后加飘雪QQ就行了,但是不是铁杆的就不用加了,(1024139553)谢谢亲们的支持,欢迎亲们加入,多给飘雪提意见吧!《傲世总裁追妻记》已经完结,喜欢飘雪的亲们可以看一下,么么。。。http://m.pgsk.com/这是飘雪的圈子,希望大家可以踊跃的参加,和飘雪在里面交流。【============================================推荐好友‘书奴’的文《穿越之夫君情狂》‘静窗幽恋’的文《混混王妃傻王爷》‘烁梦’的文《邪女驯夫》‘胡研’的文《龙凤吟》‘慕容如湮’的文《懒医》‘东方青白’的文《狂情【诱】暴君》‘驿外雪殇’的文《贵为妖女》
  • 倾城恋之儒女冠华

    倾城恋之儒女冠华

    外界传言洛家的十三少自大病痊愈后便从第一纨绔转为清冷的翩翩公子,高岭之花,孤傲不可亵渎……“小洛洛,听说你清冷?”某帝邪魅一笑。洛羽:“这只是个传说!”“听说你孤傲?”洛羽:“这只是个不靠谱的传说!”“听说你是高岭之花不可亵渎?”洛羽:“这真只是个极不靠谱的传说!”某帝:“既然如此,本帝就不客气了!说吧,生一个还是两个?”“本少是男的,咋生?”“呵呵,总要试试嘛!”女扮男装,文可甩笔控美女,武能提刀弑神佛,却偏偏被一个邪魅狂狷的魔帝死死吃掉。从此,上至黄泉,下穷碧落,总有他的生死相随!
  • 系统萌妃要翻天:帝尊,请自重

    系统萌妃要翻天:帝尊,请自重

    “小哥哥,我看你命中缺我,我向你求婚好不好?”还没等他答应,她已经把定情信物丢尽了他怀中。为了激活坑爹系统,她尾随帅哥。原本以为利用完就能丢。却不想上了贼船。再遇,她逃,他追