季瓷把孩子抱出来，先抱给罗贫农看，他看着那白白胖胖的小脸，喜得眼里含泪：“你看看你看看，恁小个人，他都知道长个双眼皮。”“咦，双得还狠哩。”马上有人附和。当姥姥的秀云因为刚才一来就扑到闺女屋里看了个够，这会儿端端地坐着，嘴里含着个糖，要多甜有多甜。她好几年前已经当上姥娘了，她的大闺女这会儿已经生了仨小孩，这不是，在人的腿底下，在桌子腿里拱来拱去，怪烦人的。她想，她那时候没有再往前走是对的，她守住这个家守对了，年轻时那种百抓挠心过去了。总会过去的，那时她就劝自己，忍吧，忍吧，女人一辈子全凭忍哩，再忍十来年，一干腰，女人的念想就没有啦。实际上没有十来年，她干腰还早，只四十出头，她身上就再也不见红了，身体的河流慢慢细小，干枯，心里的躁乱和委屈也就渐渐少了，俩闺女寻的也都是体面人家，我一心当姥娘了。她嘴里的糖越含越甜，不但甜，还有香味，听章家大孙子说，这是大白兔，可难买了，他爸爸在西安凭票排了俩钟头队才买上的。
好多年以后，章西芳还能记起童年时期的斗地主，在河西章小学的院子里。
前几年扒了龙王庙，又扩大了地盘，盖起了河西章小学，三排平房亮亮堂堂，一至五年级每班一个教室。操场也大，河西章大队很多活动就在学校里举行，包括斗地主。
章四海多年以来习惯了挨批斗，他参加过从县上到村里各种规格的批斗会，有一年，他还荣幸地被汽车拉到许昌批了一回。回来后，桃花说，唉哟哥呀，你还去了许昌哩，咱庄这么多能人也都没去过。冬季里，在街里晒暖，章四海坐在自家门口，章有福也坐在自家门口，斜着相对，街道好像楚河汉界，两人你瞅我一眼，我看你一眼，鼻子“哼”一下或心里“呸”一声，谁也不说话，只拿眼神对峙。
从章西芳记事起，她就见到她家的这个邻居老老不断被叫到学校的操场上，站在中间，低下头，外面围着一圈人，有一个站出来指向他，一下一下地指着点着，嘴里说着他这样那样的不是。这一天，她见奶奶在家发愁。晌午饭的时候，给爷说：“叫我批哩，你说我咋批呀？该说的别人都说过了，说遍了，这不是难为人吗？东西两邻的，真不得劲。”
“胳膊拧不过大腿，都得批哩，今儿轮到你了。”章守信说。
章西芳牵着章津平的手，跟着大人一起来到学校。已经围了一圈人。大队的人把章四海推进人圈中间，他不等人说，自动低下头站着，大队里那个年轻人清清嗓子说：“贫下中农们，伟大领袖毛主席教导我们说，千万不要忘记阶级斗争。我们今天召开批斗大会，斗争反对无产阶级文化大革命的败类和破坏分子章四海。现在，这个，啊，叫贫下中农的代表守信大娘批斗。”
“旧社会，俺们穷人吃不饱饭，可你家十几口子人见天能吃上豆腐、白面，过年的时候，俺们贫下中农家连顿扁食都包不起，你家倒好，肉呀，豆腐呀，白蒸馍呀，案板上摞多高，可也是还给俺家送来块豆腐，这不能冤枉你……”季瓷抬起胳膊，用袖子擦擦眼泪。她想起那年她叫章守信去南边卖她的缎子夹袄，还有一个碧绿的翡翠花，换回来了几斤白面和一斤不好的肉。过罢年，章守信才告诉她，他去的路上犯病栽倒在火车上，差点叫人家抬着扔到站台上。
津平看到奶奶哭了，挣开西芳的手，跑过去抱住季瓷的腿，“哇哇”大哭起来。这场面还真的像是一场生动的血泪控诉斗地主。大队里的那个革命小干将振臂高呼：“千万不要忘记阶级斗争！”围着的人也都举起胳膊，跟着他喊：“打倒地主恶霸章四海！”围着的人喊得更起劲，尤其是章有福，胳膊举得比谁都高，声音比旁人都亮堂。季瓷抱起津平，挤回到人群中。西芳赶快从好多大人的腿间挤到季瓷身边，拉住她的衣裳。
其实，季瓷哭的时候是想起了于枝兰。于枝兰真的死了，死在去挨批斗的路上。
伏天里，于枝兰在家里编席。
活了五十多岁，没有见过这么热的天，外面的日头地儿，明晃晃的，照得人心乱跳。席烂了，前几年只是烂了个边，她没有心劲管，那边越烂越大，晚上睡在上面不小心就扎住肉了，她还是没心思管。日子都成这样了，扎住肉就扎住肉吧。
秉义从离开家后，就再也没有回来过，现如今这个家就剩她一个人了，她早就被从大院子里撵出来。地主婆，你的福享到头了，该我们住住这亮堂堂的大瓦房了。这是贫下中农说的话。她对此并没有多少怨言。她是个没有怨言的人，她只怨自己命不好，她还没出门，爹死了，娘死了，哥死了，嫂子走了，她不是命赖是啥呢？出阁到婆家，吃不愁穿不愁，男人也耐烦自己，可这只是黄粱一梦，好日子只有十来年，梦醒了，睁眼四望，一切成空。
前几天，家里来了个外乡的年轻主儿，说是寻口茶喝，在村子里转呀转，就转到她住的两间小破屋里，问她是不是郭秉义的娘，吓得她半天不敢出声儿，只是恭敬地叫人家坐下。看那人不太像那些来批斗她的人把她来回训斥，就想去鸡蛋罐里拿出仅有的两个鸡蛋给人家烧茶喝。那人说，大婶你别忙了，我是郭秉义的朋友，他托我带信来了，你要是他娘，就给我点点头。于枝兰点了点头，眼泪“哗”地下来了。十几年了，他总算知道给家里捎个信回来，可是，凶信还是好信呢？
那年轻主儿叫她坐下，拿出信，说，我给你念念吧。
儿子在信中首先请她原谅，说这十几年没有给娘来信，可他一直挂着家里，挂着娘，他在外面日子难熬，没有大队和公社的介绍信，走到哪里都是黑人黑户，没有人敢用他。他从山西到陕西，从青海到新疆，要过饭，挨过打，扒过火车，连走过几十天，只是混饱一张肚子。现在他有了点积蓄，是他在新疆摘棉花、盖房子挣下的，他打算过年回来看娘，把娘接到新疆来，这里不批斗，只要肯出力，就有饭吃。他劝娘说，这世上哪儿都能活人，只要咱俩在一起，走到哪儿哪儿就是咱的家。
那天后，于枝兰的身上有劲了，想想再有半年，儿子就回来看她，接她，她得硬撑着这日子过下去。当然，季瓷也来看过她，还叫她的孙子西平给她送过一斤西安带回来的鸡蛋糕，她娘家大伯、叔伯兄弟赶会时也来看看她，给她拿过两个水煎包、几根麻糖，坐在她的破屋里给她说说话，可都没有接到儿子的信叫她心里提劲。终于在今天，起个大早去赶集，买了几根竹篾，她要把这张破席补好。
天实在太热了，这小破屋是从前村上一户懒汉家的，只一层薄泥坯，雨天漏雨，热天日头一晒就透，屋里只想比外面还热，可她只能躲在屋里补席，因为院墙快塌完了，小孩子站在墙外都能看到院里。而她光着上身光着脚。衣裳叫汗湿透了，穿不到身上去。她的大乳房像两个倒空了粮食的布袋垂在胸前。年轻的时候，夏天乳房下面每天要拿温水清洗，洗了后扑上点粉，稍微洗得慢些就长痱子。现在她没心思洗了，也没有粉可擦，那下面的痱子钻心地痒，还扎着疼。
手早就磨出趼子，掐着一点都不知疼，也不怕竹篾子把手划了。划了就划了吧，不就是流点血吗？有比这疼得多的事呢。
突然听到院子里有“嗵嗵嗵”的脚步声，好像人不少，她抓住衣裳披上身，来不及穿袖子，人进来了，一群红卫兵。她背过身，把胳膊伸进袖里，扣着胸前的扣子。
“走，到公社，批斗会。”红卫兵站在门口，门神般威武。
她背着身，扣下边的几个扣子。
“快点，别跐跐磨磨的，还有十几里路走哩。”
她穿好衣裳，去床头摸她的袜子。
“快点，听到没有。”一个小个子吼着，走过来把她一拉一个大趔趄。她想，不穿袜子也中，弯下腰穿鞋。
“不许穿鞋，光脚！”那小个子抬起一脚，把她的布鞋踢到门口，门口一个红卫兵弯腰拾起来，远远地扔到院墙外。这叫她太为难了，低头看看自己的小脚。天啊，女人的小脚啥时候露过天日呢，凡是出门就得穿上袜子穿上鞋呀，那袜子再烂，补了又补也得穿呀，光脚穿鞋，那还是正经女人吗？现在要她不但不穿袜子连鞋也不穿，她怎么有脸走出家门呢？低下头看看自己雪白的小脚，求道：“好孩呀，叫我穿上袜子穿上鞋吧，我去把鞋拾回来，中吧？”
“不中！不得穿，快走！”
于枝兰哀求着不想出门。
“你再不走！你想破坏伟大的文化大革命吗？”那个小伙子气急败坏，扑到床边，掀开破箱子，拉出于枝兰仅有的一床破被子，兜头盖住她：“看你还老实不！走！快走！”几个人上来，把她推着拉着弄出了门。
于枝兰上面顶着被子，下面光着小脚。
正是晌午的毒日头，几个人的影子小得很，都踩着自己的头和身子走。女人的小脚啥时叫人看过呢？不但要捂严实，还要给脚脖打上裹腿。扑棱着裤腿的都是年轻人，上个月季瓷来看她，那么热的天腿脖上黑带子缠了半拃长。
已经不知道热了，汗也流干了，满脸通红通红，张着嘴只知道出气。冬天的时候，只这一床被子，铺一半盖一半，只嫌它薄，可现在它那么厚，那么沉地顶在头上，压得她的头抬不起来。只觉得自己的身子越来越低，越来越小。她年轻时是个大个子，大胸脯，她常为自己的个子和胸脯为难，像季瓷那样小小的，灵灵的，多好看。可她男人爱她，爱她壮实的个子，爱她结实的胸脯，几个孩子抱住她的大胸脯吃奶的时候，她觉得这样也蛮好的，孩子不受屈。个大不怯力。她从来就不知道累，不管是孩子多闹人，不管白里操持多少家务，不管夜里在床上如何和郭仓实没完没了地翻腾，她从没有觉得使得慌。
那样的日子有多少年呢，十四五年吧，她的身子就那么强壮结实幸福了十四五年。那以后呢，身子一点点缩下去，腰塌下去，一想起自己是地主婆，她就羞怯难当。她一点一点像是要化掉一样地缩小，缩小，缩得像脚下的影子一样，兴有两拃长吧，她觉得自己缩呀缩呀，轻飘飘的，一点重量都没了，软绵绵，稀拉拉的。
自己像是在原地转圈，是不是风刮的？耳朵咋也听不见了？这个孩，这个把被子包到我身上的孩说啥呢？嘴一张一张的冲我喊啥呢？孩呀孩呀，你生那么大气弄啥哩？看你这岁数，你娘还要比我年轻，要不是我是地主婆你是革命小将，你总该喊我一声大娘吧，你为啥对我这么恨呢？我从前是吃好的穿好的，可那也不是从你家碗里抓走的呀，我碰到没饭吃的人，只会把我碗里的让给他吃，我从来就不会对人高声说话，以前家里有的时候也没有笑话过谁。你还生气？你为啥生那么大的气？谁把你惹了？好孩呀，你消消气吧，为我这样的人生气你不值，你喊的啥呀？我听不见，听不见了，也看不见了，看不见了……
于枝兰缓缓倒在了去公社的路上。
几个红卫兵你看看我，我瞅瞅你，踢了踢她，还是不动。
于枝兰静静地躺在毒日头下，眼睛温柔地睁着，看着那个小个子红卫兵，好像要努力听懂他的训话，好像她听懂后就会站起身，顺从地按他们要求的去做。
几个人等了一会儿，她还没有起来。终于明白，她不是装死，她是真的死了。
几个人分头行动，两个到公社报告消息，两个回到郭湾通知郭仓实的近门儿：“地主婆自绝于人民，死在去开批斗会的路上。去个人，把她弄回来，赶快埋了。”
郭仓实的两个本家侄子借了个破架子车，来把她用被子盖好拉了回去，用她还没有补完的那张席卷了，天黑前埋了她。
