牛国庆的猪已开始喂熟了，它由于是散养，就整天在房前屋后闲逛，只有到晚上，牛国庆收工回来才让它回圈里睡觉。这时，这头猪一边哼哼着就朝马跃进凑过来。马跃进无意中朝它看了看，忽然觉得它哪里长得有些别扭，就坐起来仔细打量了打量，没想到这一打量竟就看出了问题。他发现这头猪的身体虽显稚嫩，但面孔却非常老成，尤其是那双细眯起来的小眼睛，不仅老于世故，还透出一丝狡黠和油滑。接着，马跃进发觉它的步态也有些可疑，看上去并不像一头半大猪那样欢蹦乱跳，而是小心翼翼，试探着充满狐疑。马跃进曾听村里的贫下中农说过，正常情况下，猪一般喂养一年就可长到一百多斤，如果喂得好还能长到两百斤，但也有一种猪，由于饲养不当只能长几斤十儿斤，或者千脆不长，这样它就会被当成猪秧子转卖出去，然后再被新的一家喂养，一年之后再当成猪秧子转卖，再被当成猪秧子喂养，这种猪由于憋住，一般就永远不会再长，因此被称为“老头儿猪”，据说有的“老头儿猪”因为年头太久，甚至已无法判断出它的真实年龄。
马跃进与这头猪脸对脸地看了看，又看了看。这头猪立刻停住脚，像干麻绳一样的尾巴在屁股后头警觉地一甩一甩。
马跃进这样看了一阵就起身跑去村里，将生产队猪栏上的饲养员吴七爷拉来集体户。吴七爷蹲到这头猪跟前，仔细看了看，点头嗯一声笑着说，没错，是只老头儿猪。
马跃进还有些将信将疑，说，您……再看一看。吴七爷摆摆手，说俺喂猪喂了一辈子，看不走眼的。这时马跃进的手里就已变出两包“春梅牌”香烟，他塞给吴七爷，两眼闪动着笑笑。
吴七爷立刻点着头说，明白，这事儿不说，对谁也不说。第二天一早，马跃进不动声色地骑上车也去了一趟上仓镇，抓回一头慈眉善目的小猪秧来。但他并不承认这猪秧是抓来的，只对杨璐和牛国庆说，是去柳村集体户玩，回来时在路上捡的。当天中午，刘书记来到集体户。刘书记对这头小猪秧也表示满意，说正好，最近公社对各村大队干部的养猪指标又有了新规定，多养一头刚好符合上级要求。马跃进立刻说，既然集体户里已有一头猪，索性这一头也养在这里，照顾起来也方便。刘书记想了想，就点头同意了。
然后，刘书记就又说了另外一件事。刘书记说，刚刚接到公社通知，这一次选调的时间有些变动，要推迟到秋后。刘书记又说，不过推迟也有推迟的好处，你们几个人再表现表现，也让村里的广大贫下中农看得更清楚一些么。刘书记这样说完，就起身走了。
马跃进牛国庆和杨璐，三个人坐在那里都半天没有说话。沉了一阵，马跃进忽然说，其实……推迟不推迟跟我也没什么关系，这一次，我本来也没打算走。他这样说完，就用力朝杨璐看了看，还故意眨了眨眼。
杨璐朝马跃进妩媚地会心一笑。牛国庆也说，是啊，我也没想走。牛国庆说罢，意味深长地看看杨璐。杨璐趁马跃进没注意，飞快地向牛国庆挤挤眼。集体户里的气氛重又松弛下来。杨璐每天照常做饭，牛国庆也照常下地出工。只有马跃进，从此索性不再去生产队参加劳动。马跃进每天无事可干，闲得百无聊赖，除去泡在伙房里跟杨璐聊一些打情骂俏的话，就躺到房前的土坡上养神。那一年出现旱情，雨水很少，入夏以后天气干热，空气被太阳烘烤得似乎没了一点水分。集体户门前有一棵高大的白杨树，马跃进躺在土坡上，正好可以乘凉。
还有一样事，可供马跃进消遣。马跃进闲着没事就拿那两头猪开心。
牛国庆的“老头儿猪”起初对马跃进的小猪秧充满敌意，到了晚上决不允许它进人自己的猪圈，一进去就咬，脸上还做出一副极其凶恶的威吓表情。后来这只小猪秧也就死活不肯再进去，每到晚上只是蜷缩在圈外的矮墙边睡觉。但过了一段时间，这两头猪的关系就明显缓和下来，虽然相互之间仍保持一定距离，却也相安无事。它们每天由于散养在外面，渐渐就像了两条狗，不仅身形细长，敏捷矫健，腿和臀胯上还满是一条一条的腱子肉。每当傍晚牛国庆从地里收工回来，它们就在他身前身后讨好地叫着来回乱跑。但它们的伙食却并没有保障，如果马跃进牛国庆和杨璐高兴了，儿乎是他们吃什么，它们就可以吃什么，包子，饺子，炸酱捞面，偶尔还有猪肉白菜炖粉条，吃得它们一连几天拉稀不止。但倘若有谁不高兴了，不仅不给它们喂食，还经常这个踢一腿，那个踹一脚，都将一肚子气撒到它们身上。生产队的饲养员吴七爷远远看了那头小猪秧，摇头惋惜道，完哩，完哩，可惜一头欢蹦乱跳的小猪秧子，糟蹋咧，也憋成老头儿猪咧。刘书记渐渐也对这两头猪失去信心，一天来集体户，告诉马跃进和牛国庆，说他已让人去外县又买了两头种猪来，一头“乌克兰”，一头“巴克夏”，都是纯种，而且都是一百多斤当年就能打种，所以，刘书记说，这两头猪就算了。
这以后，这两头猪的处境也就日益艰难。据村里贫下中农说，有人看见，杨璐经常趁集体户里没人时虐待这两头猪，或用铁锹，或用烧火棍，总之无论手里抓到什么都能成为凶器。当然，更为心狠手辣的还是马跃进。马跃进私下里为这两头猪各取了一个名字，“老头儿猪”叫“刘凤祥”，小猪秧叫“地狗子”，而最有意思的是，刘书记就叫刘凤祥，小名叫地狗子，马跃进这样为这两头猪取名，不知是故意还是偶然巧合。马跃进从来没正经喂过这两头猪，自从刘书记宣布将它们放弃了，他索性就以拿它们开心为乐。他闲着没事时经常坐在土坡上，一边叫着这两头猪的名字用一块食物引逗它们，待这两头猪缩头缩脑地试探着凑过来，他再突然一拳打过去，一般是打那头叫“刘凤祥”的“老头儿猪”，他觉得打这一头猪更过瘾，而且是用下勾拳，专打它的下巴，这样猛然狠狠一击，“刘凤祥”就会仰身朝后倒去，然后再翻身爬起来仓皇逃命。这两头猪被虐待得整天提心吊胆，终于对集体户里的人彻底绝望。它们渐渐养成昼伏夜出的习惯，晚上不再回猪圈睡觉，整天像两只野物儿一样小心翼翼地在草丛里觅食，周围稍有风吹草动，立刻就会钻进野地消失得无影无踪。
那一年秋天，果然又下来选调任务。据说去向很好，都是国营单位。
那时选调的招工企业根据性质不同大致可分为三种，一种“小集体”，多是街道家庭妇女组织起来办的作坊式小厂，只干一些拧麻绳或糊纸盒一类的简单粗加工。另一种是“大集体”，这种企业虽然都具一定规模，但毕竟是集体经济，也总让人有种不稳妥的感觉。再有一种就是“国营”。那时国营企业最令人向往，不仅树大根深，也极为稳定，绝无“亏损”或“下岗”一类事，年轻人只要进了国营企业就如同进了保险柜，一辈子不仅旱涝保收，生老病死也都有了保障。所以，这次选调也就更具诱惑力。那段时间，我们集体户的十几个知青为此都使出浑身解数，相互勾心斗角，比着在暗中使劲，表面虽还保持着一团和气背地里却都已成为势不两立的仇敌。据说别的村也是一样，有的集体户索性撕破了脸，平时亲如兄弟姐妹的关系竟也大打出手闹得不可开交。
但令人奇怪的是，刘庄集体户却是一派心平气和。事后据马跃进和牛国庆说，刘书记这一次并没亲自来集体户，而是让杨璐将选调精神传达过来。那天晚上，他们三个人正在集体户里吃饭，杨璐忽然说，听说选调任务又下来了。杨璐说得漫不经心，口气也有些随意，所以，当时马跃进和牛国庆也就都没有太当真。
马跃进一笑，说又是谣传吧。杨璐说，不是谣传。她说，确有此事。
马跃进和牛国庆见杨璐不像是开玩笑，就都慢慢抬起头，看着她。
杨璐说，是刘书记说的，刘书记下午来集体户，让我告诉你们。杨骑这样说着，还非常深情地看了看牛国庆，又看看马跃进。马跃进眨眨眼，忽然对牛国庆说，这次选调，你报名吧。牛国庆一愣，不知马跃进突然这样说是什么用意。他看着马跃进，试探地问，你……不想报名吗？马跃进迅速地瞟一眼杨璐，说，我不走了，这次机会……让给你吧。
牛国庆也瞥一眼杨璐，连忙对马跃进说，还是……还是你走吧，我让给你。
杨璐一下笑起来，说好啊好啊，难怪刘书记说，咱们几个绝不会像别的村那些知青，还没到哪就打得鸡飞狗跳，你们看，口自集体户的风格有多高啊！
马跃进和牛国庆的脸一下都红起来。杨璐忽然说，对了，还有一件事，想跟你们商量一下。杨璐说的是关于那两头猪的事。她说现在这两头猪都已成了两条野狗，整天在野地里乱跑有时一连几天也看不见，现在天气越来越凉，真要跑丢了也怪可惜的，不如干脆杀了吧。马跃进立刻响应，说杀就杀，杀了正好吃肉。牛国庆也点头表示同意。但杨璐又说，肉就不要吃了，真要炖一锅肉，全村贫下中农那么多人，到时候给谁家不给谁家呢。
马跃进眨眨眼，问，那你的意思呢？
杨璐说，我的意思，是弄到集市上去卖了，这两头猪虽没什么肉，也能卖些钱。
当即这样商定。第二天一早，牛国庆去生产队吴七爷那里借来一应杀猪工具。马跃进先将杀猪刀在水缸上磨得飞快，然后就让杨璐用一盆玉米粥将那两头猪引回来。这两头猪养了将近一年，看上去虽然体重没太增加，脸上的表情却已老练了许多，一副经验丰富怀疑一切的样子。起初，它们对杨璐的玉米粥都表示出惊讶，不肯轻信突然会有这等好事。但那头叫“地狗子”的小猪毕竟年轻，禁不住谷香的诱惑就一步一步凑过来，也就在这时，马跃进和牛国庆突然从两边猛扑过来，四只手一下就将它死死按住了。这头小猪立刻发出一阵绝望的嚎叫。马跃进曾不止一次看见过生产队的吴七爷杀猪，他知道杀猪要将刀尖剌准心脏，然后再轻轻一挑，把心脏挑开一个口子，这时，他就学着吴七爷的样子先将这头猪胸前的鬃毛拔了拔，跟着握紧刀把猛扎进去，又用力往上一挑，再一挑。这头叫“地狗子”的小猪哆嗦了一下，叫声立刻戛然而止。马跃进似乎已感觉到它的心脏。
这头猪的心脏，正在他的刀下像绽放的花朵一样被挑开。
牛国庆慢慢松开手，抹了把额上的汗说，死了。马跃进拔出刀，又朝那头叫“刘凤祥”的“老头儿猪”看去。“刘风祥”显然狡滑多了，它将刚才的事都已看在眼里，这时跑得远远的，就那样站在那里，无论杨璐再如何用粥盆引逗都不肯再轻易就范。
马跃进骂了一句：王八蛋！
马跃进这样骂完，就扔下刀，抬腿朝它追去。马跃进追逐的方式有些不紧不慢，似乎并不急于要捉到它，追的目的只在于不让它停下，如此一来，他并不用费太大气力就将那头猪撵得上气不接下气。这样追了一圈，马跃进回来对牛国庆说，该你了。这时牛国庆已明白了马跃进的用意，便接着追过去。那头叫“刘凤祥”的“老头儿猪”已累得气喘吁吁，刚要停下歇歇脚，一见牛国庆追来就又撒腿朝野地里跑去。牛国庆追了一圈，回来又换马跃进，马跃进回来再换牛国庆，如此追了一阵，这头猪就死活不肯再跑了。只见它站在那里，四条腿哆嗦着咕噜跪到地上，刚刚站起来，又跪到地上。马跃进走到它跟前，摆摆手让牛国庆过来帮忙，然后掏出绳索就将它的四条腿牢牢捆起来。
杀这头叫“刘凤祥”的猪没费任何气力。当马跃进用刀将它的肚腹剖开时，发现里面已充满血水。牛国庆和杨璐都被这眼前的景象吓了一跳。
马跃进说，王八蛋，把肺都跑炸了。牛国庆和杨璐慢慢抬起头，肺……跑炸了？跑炸了。马跃进说。
说起来真有些可怜，当初这两头猪作为猪秧子被抓来时，一头四十斤，另一头是十五斤，喂了将近一年，杀完之后再称，一头四十二斤，另一头十八斤，总共只长了五斤。肉却是极好的肉，看上去没一丝肥膘，都是上好的精瘦里肌，真如同狗肉一样。
杨璐是第二天搭村里的拖拉机顺路去附近集市将肉卖掉的，回来拿出六十元钱，说是卖了个好价钱。但就在那一晚，刘书记家的院子里却突然飘出炖肉的香味。那是一个寡淡的年代，人们不要说对肉味，就是一丝一缕的荤腥气味都异常敏感，这样的肉香顿时就将整个村落笼罩起来，而且经久不散。直到这时，马跃进和牛国庆也才听说，原来刘书记的那个四十多岁的光棍哥哥就要结婚了，正在筹备婚礼酒席。
牛国庆闻着阵阵飘来的肉香，对马跃进说，这味儿，怎么有些熟悉？
马跃进点点头，又点了点头，说是啊。
那一次选调，马跃进和牛国庆最终还是都放弃了。但令人没想到的是，最后公布选调名单，杨璐竞名列榜首。杨璐将所有的东西都扔在村里了，一样也没带回城去，公布选调名单的当天，她父亲就将她接回城里去了，走得像一阵风。
那一次选调过后，一个冬天的夜晚，马跃进和牛国庆来我们集体户喝酒。他两人一边喝，一边说那两头猪的事，说完了猪又说人，然后就说到了他们三个人之间的关系。后来，他两人都喝醉了，于是就又说出一件更为有趣的事。
据马跃进说，一天深夜，他起来小便，一出门正好看见刘书记从杨璐的屋里鬼鬼鬼祟祟地溜出来。牛国庆说，他也看见了，但他立刻为马跃进更正，说不是深夜，而是黎明，因为他有一个习惯，总爱在黎明小便，所以他可以肯定那应该是一个黎明。不过有一点他两人是一致的，经认真回忆，他们异口同声地说，这件事就发生在选调前的那段时间。接着他两人就开始相互埋怨，埋怨到最后，又一起醉倒在炕上抱头痛哭。那天一边喝着酒，我也哭了。确实，后知青值得哭的故事有很多。
2004年3月8日改毕于天津木华榭
