（莫小米）
十六号同学
我愿意每个孩子，都是潜力无穷的“神秘的十六号”！
办公室里同事们闲聊的对象常是学生。那一年，开学不久，坐在对面的王老师新接一个班级，才没几天就听到她喜滋滋地说：“我今年的运气真好！这个班的家长也挺愿意配合，班上的素质很整齐，尤其有一个学生，将来有可能成为领袖人物！”到底发生了什么大事，让王老师这么看好这个学生的未来？原来，当大部分一年级新生对学校都还不太熟时，这个学生竟然在班上发送自制的注音版学校地图。王老师展开那张稚气的手绘地图，很得意地说：“我从来没遇到过这么有创意的学生！这张地图让他成为孩子王，但他一点都没有霸气，跟谁都合得来。
才几天时间，就显现了十足的领袖气质，真是不容易！”王老师的运气让大家十分羡慕，“得天下英才而教之”本来就是人生的一大乐事啊！
我有点扼腕，我教自然课只教一到八班，王老师却在九班。不能教到这种天才型的学生，真有点遗憾呢！
王老师本来就是个负责认真的老师，教到这一班，更激起她百倍的爱。她不时向我们报告班上学生的动态，那个未来可能当领袖的学生，更是她的最爱。她常这样引起话题：“我们班那个十六号啊……”接着说的都是十分令人感动的，不太像7岁孩子做的事。这个神秘的十六号，曾把自己的饭分一半给饭盒打翻的同学；曾义正辞严地指责嘲笑别人跌倒的同学；曾在王老师感冒失声时，默默地泡一大壶胖大海加菊花我们已经习惯把这个十六号称做王老师的“宝贝”。据王老师说，十六号的爸爸只是退伍老兵，已六十岁了，妈妈又是领有残障手册的小儿麻痹症患者。在家里爸妈几乎没时间管他，这个十六号还是样样比人强，每次谈到这儿，我们都不免感叹上天的安排：有的父母得花许多钱送孩子东学西学，深恐孩子输在起跑点，但是孩子却像扶不上墙的软泥，一没人叮咛就全然失控。十六号的父母为生活奔波，忙得根本没时间给孩子“加强”，但十六号的表现却是那么的好！
第二学期，原来教王老师班自然课的秦老师请假，为了亲眼目睹这个神奇的十六号，我自告奋勇教他们班的自然课。第一堂课点名时，我仔细地看了看十六号。他穿着簇新的衣服，一副无精打采的模样，让人非常失望。这真的是王老师的宝贝十六号吗？再一次仔细看看他的名牌：10916，没错啊！就是让我如雷贯耳的十六号！我简单地问了几个上学期应该教过的概念，很多学生都举手发言。我一直很期待十六号的回答，可是他从头到尾只会呆呆地坐着，一双无神的眼睛盯着自己衣服上的纽扣。难道王老师一整个学期的描述都是虚构的？我绝对不敢相信！
没有任何一个老师会做这么无聊的事！
不用几天，我就发现：这个十六号简直是恶魔的化身！我几平每节课都要调停他和同学问的纠纷：一下子是未经许可拿同学的东西，一下子是粗手粗脚碰到同学却不肯承认。他似乎非常容易动怒，一生起气来，周围的同学都遭殃。我对孩子的容忍度已经算高的，但也已经气得快打人。有几次我无计可施，只能从他背后紧紧地抱住他，希望他别又对同学动手动脚。我可以感觉到他原本僵硬的身体，在我的怀里慢慢地放松，从我怀里挣脱出去后，他会较为安分些，但也不能维持太久。上过几堂课，我心中的疑惑已经多得快把我淹没，我实在不敢问王老师是怎么一回事？我很谨慎地回答王老师询问的问题：“我们班还好吧？有没有什么问题？”我很留意地观察王老师的容颜，在她的脸上，看不出特别的烦躁，我无法从中推断十六号是否也造成了她的困扰。因为参加研习中心的一项长期研究计划，所以这一学期我很少在办公室待着。不是去上课，就是去找资料，我很少再加人办公室中分享经验的对话，所以也没再听到十六号神奇的事迹。另一方面，我实在不好意思问：为什么十六号的表现这么差？我总会想到“橘逾淮而北为枳”的典故，按照理论，从学生可以看到老师的影子。十六号如果真的在王老师面前和在我面前有这么大的差异，那不是表示我教得不够专业？一想到这点，就让我心里非常不安。我像穿新衣的国王，生怕别人戳破谎言，发现真相，知道真正的问题是在我身上。
我有些后悔接了秦老师的工作，如果不接，也许我可以多两节备课的时间，也许我可以听到更多有关十六号的“报道”。可以确定的是，我一定不用常常生自己的气，气这个十六号打断我上课，把我的教室弄得鸡飞狗跳。然而，我从来不是一个轻易放弃的老师，既然问题是出在我的身上，就得在别人发现前赶快补救，我想好好改变我的态度。于是，我对十六号用了加倍的心力，两节课的下课时间，我把他叫到身边。有时不断地逗他说话，有时请他帮我做事情。当我提出一个问题时。我总会把眼神转向他，一种非常温柔、期待的眼神。我的问题不难，又在提问时加了许多暗示，答案几乎是呼之欲出。其他的同学老早举着手挥舞着，急切地希望我赶快点他们起来发言。我常把教室的气氛弄得像一锅沸腾的水，因为我在等，希望十六号能主动举手发言，恢复他应有的表现。终于，有一天十六号举起了手，我像中了大奖一样，赶紧请他站起来说一说。天啊！真不愧是王老师的宝贝，他回答得非常好，我忍不住请全班为他鼓鼓掌！
有了这一次的打破僵局，我和十六号之问逐渐建立了信任。我知道他家没有很多的钱买课外书，就把自己买的《科学童话》借给他。我不经意地问他书中的内容，他都能一一回答。当他把我这套书都看过了，我教他可以到图书馆借书。隔了一个星期，他捧着自己借的书给我看，自告奋勇地说，愿意在课堂中讲一个有关影子的故事。就像磨合过的汽车，我们之间的沟通越来越顺畅。我隐约感觉到他很喜欢我，也很愿意在我面前有好的表现，这点让我十分欣慰。有一次，我摸摸他的头，随口问了句：“是谁帮你洗头的呀？”下一次的自然课，他像一只甜蜜的小猫倚在我身边说：“老师你摸摸看，昨天是我自己洗头的喔！”看着那个小小的头颅，我想到这几个月驯服他的过程，心中产生了许多想法。还好，我终于找到了问题的所在，不然传出去说我把别人的资优生教成问题学生，那是多么丢脸的事啊！
我承认我对十六号是有点偏心，但对一个好学生有偏爱的心是应该的。自从他恢复了该有的水准，班上的气氛好极了，我教起来很有成就感。我渐渐能体会到王老师津津乐道的原因，现在连我也忍不住想把心中的得意告诉别人呢！
学期结束时，我要学生做两张图文报告。才一年级的孩子，我不敢要求太多，只要他们能正确地剪取报章或杂志的资料，端端正正地贴到资料本上，然后写一段短短的心得报告就好。我把所有班级孩子的作业堆在桌上，如果真要仔细看完这些作业，得花许多时间，我只能走马观花地浏览过去。
但是我忍不住被十六号的作业吸引住了。这一学期他看了不少课外书，他的报告竟然是十篇读书心得。他用充满童心的语气写下了对一些动物故事的看法，还画上美丽的插画，这已经不是简单的短文，而是一篇篇精彩的文学作品。我忍不住把这份作业拿到王老师面前，夸赞她的十六号。
谁知王老师一脸茫然，仿佛完全不知道我说什么。我把作业推到她面前，提醒她：“你说过的呀！那个你的宝贝呀！会自动把东西和别人分享，很有领袖气质的十六号呀！”王老师了解了，不过她张大了嘴，很惊讶地说：“你说那个十六号呀？那是上学期的事了。那个十六号转学了，来了一个转学生，因为正好是男生，我就把他安插在十六号上。
这个十六号是个适应不良的问题学生，在前一个学校呆不住才转来的，和原来的那个十六号完全两样。他刚来的时候，只要他一进教室，全班同学就开始神经紧张。好几个老师都向我反映过，只有你没来告过状。
我吓也吓了，骂也骂了，还送去训导处两次。我和他家长天天通电话，都快烦死了。后来不知怎么一回事，他慢慢变好了，应该是渐渐能适应学习生活了吧？”王老师接过作业，看了看说：“这真的是他做的吗？
他写在联络本上的生活小记，也没写得这么好呀！”
王老师不敢相信地翻着作业，长久以来在我心中的疑惑终于一点一点解开：原来两个学期的十六号是不同的人呀！我在学期初见到的“暴乱”场面，也并不是针对我的，我在毫不知情的情形下，竟然拥抱着一个这么大的秘密！我决定不把事情对王老师说得更清楚，毕竟这是我自己的秘密。从那次以后，每当遇到表现失常的孩子，我总是抱着期待，始终坚定地相信，只要哪天能揭开蒙在他外表的那层伪装，得到孩子诚心的信任，一切都会有转机。我愿意每个孩子，都是潜力无穷的“神秘的十六号”！
（佚名）
两张欠条
每当遇到困难时，我就会想起那年暑假的那个黄昏，想起年迈的父母孤立无援的佯子。
在每个人成长的道路上，总会有一些刻骨铭心的瞬间占据着我们心灵深处最宝贵的位置。因为时常是这一瞬间，使我们突然意识到了某种责任，懂得了一些简单而深刻的道理，从而深深地影响着我们的一生。
在我二十一岁时，在两张欠条上写下自己名字的那一刻，我突然明白了“责任”两个字的深刻含义，心理上变得成熟起来。
我的老家在黔北山区的一个小山村，祖祖辈辈都是地里刨食的农民。当年我考上大学后，为了支付昂贵的学费和生活费，父亲母亲被迫跑到贵阳，从事着在当地人看来是最低贱的工作——收破烂。
大三暑假，我在大学后第一次回家，父亲母亲明显地比三年前老了许多，但看到我回来，睑上都荡漾着说不完的喜悦。
那是一个黄昏，我们一家人正坐在院坝里吃晚饭。突然，两个比我大七八岁的一高一矮的年轻人出现在我们面前。父亲母亲显得有点紧张，急急忙忙招呼他们坐下来，拿出碗来准备叫人家一起吃饭。凭我的直觉，这是两个不速之客。
母亲悄悄把我拉到一边，细声说道：“小明，你先到隔壁邻居家去会儿，爸爸妈妈和这两个客人有点儿事情。”我没有去邻居家，而是直身走进屋去，躲在门背后偷听他们的谈话。
开始的时候，那两个人都还很客气，大叔大婶地称呼我父亲母亲。接着，语气变得越来越强硬，最后差不多快争吵起来了。
我也听出大概是怎么回事。原来，一年前，我母亲在贵阳生了一场重病，急需一万元去医院，当时父亲没有那么多钱，就只好分别向他们借了五千元。
由于急，当时也没有写什么借款字据。这次父亲母亲回老家，没有事先通知他们一声，他们还以为我父亲母亲想一走了之，不再回贵阳了，所以便特意大老远找来了。
父亲一边解释，一边和他们商量着说：“这钱是我们借的，绝对不会赖账，可是我手头现在只有四百多块。要不，我先给你们写张欠条，一有钱就给你们送到家去，好吗？”高个子男人突然大声吼起来：“你瞧瞧你自己，都已经五十多岁的人了，靠你收破烂挣那几个钱，何年何月才能够还得上？你写欠条等于白纸一张，顶个屁用，今天无论如何得给我们一个说法！”父亲半晌没有再说一句话，只顾一口一口地吸着烟。母亲端着饭碗坐在桌子边，筷子捏在手里，头埋得很低。
这时候，我拿出杯子，倒上两杯茶，端过去放在他们面前，然后说道：“两位大哥，你们刚才说的话我都听见了，我爹妈的确是不能还这笔钱了，可是他们还有我这个儿子，我能！父债子还，如果两位大哥信得过我，就让我来写这两张欠条，我保证在我工作以后半年之内还清……”我的突然出现，是所有人都没有想到的，空气一下子凝固了。那两个人看到我的学生证，知道我正在读大三后，才让我代替父亲写下了两张各五千元的欠条。
当我握着笔在纸上写下“今欠某某人民币五千元……”时，我才发觉，那几行简简单单的字，写起来竟然是那样的沉重，仿佛双手正被什么东西紧紧拽着。在最后的落款上，他们还叫我按上了手印。
送走了这两个不速之客，一家人坐在饭桌前，都默默无语，母亲的眼泪在眼眶里打起了转。还是父亲先说话：“爸妈没本事，非但不能够让你安心读完大学，还叫你没毕业就先背上了一万元的债务……”
我打断了父亲的话：“爸，我是你们的儿子，你们含辛茹苦把我拉扯大，还这笔钱，是我义不容辞的责任！爸、妈，你们尽管放心，我已经不再是孩子了，相信我，只要有我，就有好日子等着你们！”
虽然离开学还有半个多月的时间，但第二天我就迫不及待地坐上了回西安的火车。因为我已经告诉父亲母亲，从此以后再也不要给我寄一分钱了，我要打工供自己读书！
此后，每当遇到困难时，我就会想起那年暑假的那个黄昏，想起年迈的父母孤立无援的佯子，立时我便有了战胜困难的勇气——从那一刻起，我已经长大成人了！
（西部阳光）
原来你爱我的方式不同
“你不是最好的，但，我只爱你！”
我告诉你说：“我的车子坏了，我走了半小时的路才走到车站。”本来我以为你会关心说：怎么不坐计程车，你累不累？但，你说：反正很近，你也顺便减肥。我生气，觉得你不爱我、不关心我。第二天，我发现了留在桌上的你的车钥匙，以及为我准备的丰盛早点。我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我告诉你说：“我想要去北海道、荷兰等国家欣赏那一大片壮观的花海。”
本来我以为你会关心说：你想去哪儿？我们来计划计划，即使是敷衍几句了事也好。但你说：真是无聊，花大把的银子去那种无聊的地方。我生气，觉得你不爱我、不懂我。后来，我发现家里的旅游杂志，不管是国外还是国内的报道，只要是有赏花介绍的那一页，页角就有折痕，页面就有你的笔记。我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我告诉你说：“我的头发掉得很严重，可是医生都说没什么，我真怕我会变成秃头。”本来我以为你会安慰我说：你头发看来还是很多。但你说：这才知道你的头发乱掉啊，家里地板上都是你的头发，很脏。我伤心，觉得你不爱我、不在乎我。后来，我发现家里地板上越来越少有我的掉发，我以为我不再掉头发了，也就不再担心变成秃头了。但，在你出差的那几天里，我才发现地板上头发又变多了，垃圾桶里也找到了一堆用报纸覆盖住的毛发。我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我告诉你说：“我跟朋友出去，晚上会晚点回来。”本来我以为你会关心我说：跟谁出去？小心点，记得拨电话或早点回家等等。但你说：随便你，你高兴就好。我生气，觉得你不爱我、不关心我。后来，我负气半夜3点回家时，我看到你在沙发上的睡容。我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我告诉你说：“这是我为你挑选的外套，从去年换季就买了，藏了一年，现在新的冬天将来，我将这一季的第一股温暖献给你。”本来我以为你会感激地回答我说：谢谢你，亲爱的，这是我一季的温暖也是一辈子的回忆。但你说：还不是捞换季大拍卖的便宜。我伤心，觉得你不爱我、不懂我。后来，冬天过了，春天的脚步走到了五月底，我却还常看见那件我认为爱的外套，你认为便宜的外套穿在你身上，我想了想，数了数，才惊觉那件外套几乎天天伴着你上班下班，出门进门。我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我告诉你说：“我喜欢吃隔壁街角的那一家的凉面。”本来我以为你会告诉我说：那我们明天一起去吃好不好？但你说：整天就想着吃，也不想想自己的身材。我伤心，觉得你不爱我、不关心我。后来，我发现你常常买很多芝麻酱花生酱及瓶瓶罐罐。窝在厨房调一碗又一碗黑糊糊的酱，我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我告诉你说：“我真高兴嫁给了你，你是最好的老公。”本来我以为你也会开心地回答我说：我也是这么觉得，你是最好的老婆。但你说：嫁都嫁了，不然你还想怎样？我生气，觉得你不爱我、不懂我。后来，我在无意中发现你开始会在睡前用卫生纸擦拭着我们床头上那张40寸的结婚照，然后微笑地望着照片傻笑好久。我才发现，原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
我想我终于懂了，在你不在乎的外表下，有颗不善用言词表达的心，一颗最爱我的心。原来你是爱我的，只不过你不说，这是你爱的方式，跟大家不同。
有人说，自你一降生就有一份天定的缘为你而生。然而人海茫茫，世界大千，生命苦短，如何才能找到那份属于你的固定的天缘？找到那个完美的伴侣呢？现代人总不能固守这份天缘，不能以易逝的青春和焦灼的心情去屏息静候，于是他（她）们常常是很勉强地接受了随风而至的她（他），却又一遍遍地把她（他）和心目中完美的设想相比，然后一次次地失望。他们不知道，懂得去珍惜身旁的和已经拥有的，其实就是最大的幸福，最真的爱情。
如果有一份执着而持久的感情和一份金玉其外但又转瞬即逝的感情，你宁愿选择哪一种？世界上有许多出色的男人和美丽的女人，然而真正属于你的感情只有一份。千万不要因为别人的眼光而改变自己的挚爱。千万不要活在别人的眼光里而失去了自己。也永远不要太贪心。感情不是梦想，就像一个笑话说的：如果有谁认为世界上有十全十美的爱情，那么这个人不是诗人就是白痴。所以，我们用心守候着属于自己的并不惊天动地的爱情。
哲学家说：爱情就是当你知道他不是你崇拜的人，而且明白他还存在着种种缺点时，却依然选择了他，不曾因为他的缺点和弱点而抛弃他的全部。是的，没有一个爱人是完美的，也没有一份感情是毫无瑕疵的，这就是真真切切的爱人和爱情。什么时候我们才能平心静气地想一想这些话，想一想我们当年苦苦追求完美的可笑和天真呢？
如果有这样一个人，他在你心目中是对的，未曾有一丝的缺点，而你敬畏但又渴望亲近他。这种感觉不叫“爱情”，而叫“崇拜”。崇拜需要创造一个偶像，就像图腾之类没血没肉的东西。而爱情不需要，爱情是真真切切可以用手去触摸、用心去体会的。
爱情是你明知他穿得像个土老帽儿，还愿意和他出去示众；是你鄙视商人而他偏偏是个可爱的小商贾；是你素有洁癖却甘愿为他洗油腻腻的饭盒、脏兮兮的球鞋。“你不是最好的，但，我只爱你！”读这句话感觉就像一对沧桑过尽的伴侣，牵着手漫步在煦暖的阳光下，满脸幸福地回忆着往事。往事已远，而追忆长留……
