登陆注册
5810200000005

第5章 散文(1)

“亲水美食”非常味

文/付秀宏

【作者简介】

河北省作家协会会员,北京《绝妙小小说》主编。

饮食之美妙,在于环境之清幽,在于食客之沉醉;在于口味的舌触,在于心情的超然。美食,清雅中会真意;美馔,激赏间悟真情;美酒,沉醉之际品真味。温柔的呈现,意趣的领略,食风的典雅,都离不开“一方水世界”的从容相伴。

有一位先生说,美妙的饮食环境,是“通往水域仙境的途径”。他又说,心灵真正漂游在水域仙境,在于口中食物,更在乎眼中的“忘情之水”。饮食通往仙途,通常仰赖一种迷人的水仪态。去北戴河,在临大海而设的露天大排档,悠然吃海鲜,会给人以物我两忘、心神飘飘的独特感受。海风拂面,涛声阵阵,惬意复惬意。面朝大海的波涛,品尝着海鲜的美味,酒未入口,已然醉了三分。如果此时再有美妙歌声相伴,婉转悠扬在耳,那么你的心情便更加入境了。

食肆店铺人的“乐趣”,在于“造一种吃的心情”;食客吃家的“乐趣”,在于“吃出一种轻柔如水的情调”。这一“造”一“吃”,类似于“想着办法靠水制景”与“含着笑意吃出负离子的妙”。比如,一位饭店老板在包间的每个餐桌中央,特制了一个小型的音乐喷泉。他的这种痴迷改装,令情侣们钟情非常,每天要早早预定才能有座位。由喷泉搭建起来的神奇水世界,加上迷彩灯、轻音乐捧场,不吸引人才怪……或坐在椅子上吃着小牛排,让微凉的水星抚摸着你的睫毛;或心情舒畅地与心爱的人,透过水帘相互嬉笑。奇妙的水景观,让他和她忘掉了时间,仿佛身处一个瀑布飞流的天地。

有意思的是,“亲水美食”给人一种美妙的内在感觉,仿佛一下让人看到自己的内心。即便是闷热烦躁的夏天,也能感受到一种别样的心灵清凉。这种内感觉,是相对于人的视觉、听觉、嗅觉、触觉等外感觉而言的。当一个人放下身心疲劳,感受“在水一方”的温柔,让美妙的心情故事——在河边、湖边、江边、海边绵延,好似一条迷人的尼罗河,把心灵带入两岸无边的风光中。

有时,“亲水餐饮”更像一种心灵的“潜伏者”,既带来现时的美感,也带来未来的回忆。当远行的我们到某一处,回忆起家乡时,除了牛肉面、铁板烧之外,还能怀念起那一餐在湖边吃的晚饭,那一群与我们在湖边吹着轻风谈笑喝酒的人。好的环境,能够让食物变得更美味;好的水景,也能够让内心世界的沉淀和体悟变得更深厚。

宋代诗人王杲有诗曰:“一江秋水浸寒空,渔笛无端弄晚风。万里波心谁折得,夕阳影里碎残红。”试想,这样的江边,别样的食肆,吃上一餐,真的会让你记上一辈子。水景与建筑的巧妙融合,完全可以让人领略到天然氧吧的进餐氛围。饮杯中美酒香醇,品盘内佳肴美味,赏江上游船往来,最妙是在长江边上。正宗的武昌鱼、排骨莲藕汤、香煎鱼糕坊等美味,让人品味地方风味的同时,还能领略江上一轮明月,对岸灯火熠熠的奇异美景。

“亲水美食”的真谛,来自心灵的感动与交流,来自心性的沉迷与优雅。难怪爱吃情调的朋友这样说,坐拥水魅之境,真的不可思议,吃得我真要醉了,心中有许多话,要说出来才好。霓虹浮在水面,模糊的影像款款而动,像轻微的摇篮曲,缓缓地,一句一吟,抚摸着心脉。如遇上雨天,也不必遗憾,索性来场浪漫的雨中优雅。每每说起“亲水美食”的清鲜、酸辣、爽滑、脆嫩,心里总有一种无限快感,精神内质突然之间就丰盈起来。

在骨科

文/许文舟

【作者简介】

男,中国作家协会会员,出版散文集《在城里遥望故乡》、《高原之上》、散文诗集《云南大地》。先后荣获过第十八届、二十一届“孙犁散文奖”、《云南日报》文学奖等奖项。

醒来,已是下午五点多,我怎么也想不起自己在哪。蝉鸣般的喧哗,夹杂着菜市场那种嘈杂,摩肩接踵的人流在忙碌中穿梭。儿子睡在另一张床上,妻子红肿着双眼,在一摞单据面前发呆。再想想,我想起来了,是昨夜敌不过瞌睡,一头将车撞到同样睡着了的水泥墩子上。亲人就在我床边围坐,从她们满脸焦灼中,我知道,我这个努力不让自己打扰世界的人,竟然掠扰了所有的亲友。

我不知道儿子伤到哪了,反正车祸发生时,怎么喊他都没醒,这下可把我吓得六神无主,我简直就是哭着把这个消息通过电话告诉妻子的,此时是七月二十八日凌晨三点二十分,根本就没考虑说话的语调是否婉转了,妻子一定吓得不轻,以至我出院后的许多日子,我与她同时会在凌晨三点多惊醒,之后的半个夜晚都了无睡意。也许上天只是想惩罚一下我,皱了皱眉头便派来了救星,让三位夜行的小伙子骑着摩托车来到面前。报警、叫120急救,然后把儿子抱到路边,把我从被卡的地方弄出来,我才发现左脚不听使唤。

妻子赶到市医院的时候,天已微明,检查刚刚结束。儿子昏迷四十分钟之后醒来,他参与了对我的救治,我永远也不会忘记,他推着车子,对我说,爸爸你得坚持。我知道一时半会不可能离开医院的病房了。我绝对相信自己受到神灵的悲悯与护佑,左一点,车子就要下河,这时的南汀河像匹发情的母狼,汹涌的河水绝对可以吞没一切。右一点,是峭壁悬崖,下去的话人车俱毁。车子恰好撞在水泥礅面上,折断了那么多骨头,至少,作为写作的人,还可以构思,动笔。

针水一组接着一组,护士蒙着嘴,说话含混不清。我全身不能动弹,每隔两个小时翻一次身,是护士下达的任务,而这一翻,就得重新疼痛一次。特级护理是这样的,洗脸漱口擦身翻身等都由护士完成,在那些晃来晃去的护士中,来了一位其实也就看见一个鼻子的女孩。她自我介绍的时候,摘了口罩说,她叫尚明洁,是我的责任护士,接着宣布了住院的注意事项,好像什么违规都与钱扯上关系。

我的名字变成了90号,前来看我的人问我名字,护士也会说:“是90号吧,在靠右边的第一间。”“90号醒来,给你翻身”、“90号给你打针”、“90号给你量体温”……医院同样给我安排了主治医生,但从进骨科到两个月后出院,我的主治医生除了每天早上不超过一分钟至两分钟的查房,基本都不与我说什么。这个主治医生姓什么,我都记不住了,他最大的动作就是看片子,生怕接触到患者的身体一般,始终与病床隔着一臂长的距离。有几次,我想说这疼那痛,说出口半句,他已经转身出门了。

各种片子综合起来,结论是左髋臼粉碎性骨折,肋骨骨折八根,并且大面积坍塌,右手一二节骨折。除了骨头部份,还产生气胸,胸腔有积液。

这一刻起,我决定了一场自己与自己的战争随之暴发。伤口滴血,喘息细若游丝,程序化的针水扑打着炎症,那些疼,是自己疲劳驾驶的馈赠。就因为瞌睡,将一家人卷入黑暗的谷底,同时也把亲人卷进来了。几块骨头说断就断了,支持和保护身体的功能彻底丧失,小幅度的侧翻身,举手抬头这样的动作几乎不可能实现。更严重的是呼吸与说话困难重重,话只能微弱地说出,呼吸上气接不到下气。尚明洁护士让妻子去买了两大包气球,同样是规定的动作,让我每天不停地吹,说能将一屋子都挂满吹饱的气球我就可以出院了。刚进医院的那几天,别说吹气球,就是喘一小口气都异常艰辛。一只小小的气球放到嘴边,怎样也无法把它弄饱起来。每天清早,我被痰堵得满脸煞白,只能借助吸痰器,一次又一次将它们生擒。吸痰器对器官伤害大,护士主张我自己努力,靠捶背、叩胸、咳嗽等方式吐出来,可是哪怕再轻的咳嗽,那些呲牙咧嘴的肋骨便开始报复般地生疼。

手上骨折的地方,上了石膏,作为固定,这是很好的办法,不过,给我上石膏的是新手,那么多纱布与石膏终不能绑正我骨折部位,一个月后,我的手有点变形了,母指与食指之间无法张开,食指也弯得离谱。左脚坠挂三瓶近九斤的矿泉水,叫做皮牵引。不能三天打鱼两天晒网,能坠也要坠,不能也要坠,否则出院后脚伸不直与医院无关。

九斤水坠在脚上,那份罪比一刀切下去难受,而且必须连续性,一天歇息加起来不过一个小时,护士说了歇歇停停效果不出来。夜里做梦,都是被人拴着跑不动的情形,加上床本身呈斜坡状态,睡不到半夜,就会被九斤水拖到床脚,只好让妻子给自己松绑。每次医生都为肺部片子上那些白色的斑点皱眉,我也隐约感到自己这个肺将给医生与我带来无尽的麻烦。电话通了,只能说上句,接下来气不知跑哪去了。

90号病床临窗,这个窗口既可以接纳太阳的东升,也可以收尽日头的西斜,是好位置,可以看住院大楼下的老榕树,听老榕树上鸟儿年轻的歌声。可是这是初秋,火辣辣的阳光简直就是泼进来的,太阳才升到一竹竿高,屋内就热得够呛。超薄的窗帘把阳光筛过一遍,中午时分,病房里的人还是喘不过气来。虽然有风进屋,但它已经不能消弭熏天的脚臭与燠热了。尚明洁倒也会宽人心,说正好可以消毒,但她每次进来,高绾在她脑后的盘髻不一会便渗出细密的汗珠来。

擦完药水,给我翻身,用两个枕头垫着,好让风能吹到泡疹的地方,扫扫毒气,爽爽身子。尚明洁的交接班,就像交接这几颗泡疹一样,交接的时候,免不了又一次翻身,非要把我的身子全部暴露出来,点着泡疹的个数,第二天她来接班,夜班的护士又会将这些泡疹点交还给她,又得一次翻身。我的身上布满了童年的各类疤痕,我不想让一个年轻美丽的姑娘目光盯在我那些疤痕上窃笑。也许是为了抚慰,尚明洁说她童年也是个男孩子型的顽童,大寨村的树没有她不会攀爬的,没有哪个鸟巢躲得过她,同样没有哪个柿子秋天过后还敢在树上赖着不走。她也从高高的树上掉下来过,但落到地上得很快起来,不然她妈妈的棍棒就抡到头上了。每年她都要收到一些感谢信,几面锦旗,她的事迹上了报刊,但她还是那个除了工作还想去韩国听音乐会的发烧友。

尚明洁才二十五岁,却工作了六年,从昆明医学院护士专业毕业,本来可以留在昆明,但爹妈死活不让她在那里呆下,就回来了,开始的时候,骨科护士的活太繁太杂太多,她上了一天班,就请假哭了一天,她自己也怀疑是不是干不下去了,后来她坚持了下来,现在已经是骨科的骨干护士吧(这是我想的,用不着护士长同意)。遇上尚明洁,也算是一种缘,那么多骨科护士,偏偏有人就把最好的一个安排给我。疼了,说给她,她没有权利开药给你止痛,但她能与你谈谈与伤无关的事,比如说说她学车的危险经历,说说她想去韩国游玩的情况,说说她现在休息超过两天就觉得浑身不舒服的事情。除了吊针、换药、整理床铺,尚明洁也帮你理理摆满了的床头柜。她会倒掉你隔夜的茶渣,重新把开水给你灌上;她会帮你摆放一下鲜花,并洒点水,延长花香时间。我有能力将一只气球吹得南瓜大的时候,她也吹了一只,透过她稚气的眼神,我想起了云县大寨那个跟着一只气球奔跑的女孩。

车祸发生后,家里的生活全乱了套。妻子一个人承担起一切,在无数细碎而繁琐的事情中,我读到了她不常示人的坚硬与韧性。当灾难与生活发生羁绊与瓜葛时,她理得清谁轻谁重。因此我也觉得,坦然面对就是最好的反思。不把伤痛的情绪传染给别人,躺在病床,即便丛生出再多的感伤与无望,也要像窗外的老榕树面对枯索与凋蔽的到来,在医院留给的空间里,周正地活下去。

出院后,家里又成为我疗伤的地方。我仍然只能躺在床上,妻子在锅盆碗筷、菜刀砧板、油瓶盐钵中穿梭。让我心痒难忍的不是报刊约稿,不是吃喝全包的笔会,而是面对家事一筹莫展的无奈。偏偏总是有许多事情发生,水管漏水,灯泡烧掉,儿子需要重新复查,社保催交,房贷需还。

我能拄着柺杖走到小院,将身体倦缩在阳光下,已经是三个月后的事情。每天一个鸡蛋,一小时阳光,半斤骨头熬汤,统统被妻子翻了倍,康复倒也称心。三个月后,我能把大部份时间管理归一,一部份交给网络,一部份留在书房,还有一部份用来晒太阳,陪着一壶茶水,向生活忏悔。

一曲鹿港小镇

文/半夏

“台北不是我的家,我的家乡没有霓虹灯,鹿港的街道,鹿港的渔村,妈祖庙里烧香的人们。”罗大佑轻轻吟唱着《鹿港小镇》,歌声在我的耳机里循环。高楼林立硕大的广告牌在我的眼里慢慢消失,窗外清一色的是那古朴的红墙矮房和一条条蜿蜒的小巷。我知道,鹿港便在眼前了。从台中搭公车到鹿港仅仅半小时而已,但是无论如何也想不到钢筋水泥的城外竟有这样一番天地。

台湾有句老话,说的是"一府、二鹿、三艋舺",足以见得鹿港昔日的魅力。用"满城尽带红砖瓦"形容鹿港是最为贴切的了。台湾特有的红砖取自闽南地区,热情的台湾阿嬷告诉我说,昔日的鹿港曾是清代最热闹繁华的城镇之一,保留了相当多旧时代的古厝、街道和庙宇,也见证了台湾数百年来的历史。

听着阿嬷介绍,我突然觉得鹿港深不可测。细细打听,原来阿嬷是鹿港旅游服务中心的工作人员,难怪在路边看到我迷路时会热情地帮助我,还告诉我那么多历史人文呢。

同类推荐
  • 像花儿一样开放(原创经典作品)

    像花儿一样开放(原创经典作品)

    善读精品美文,拾取久违的感动;体悟百味人生,感受成长的快乐。阅读其间,时而在惊险悬疑的案件中梀然而惊,时而为体察入微的真情潸然泪下,时而又涌动着想针砭时弊的激情……掩卷而思,人性的美丑,世事的善恶,人生际遇的变幻无常不禁让人感慨万千。
  • 案例:亚文化商业的“野狐禅”?(第37辑)

    案例:亚文化商业的“野狐禅”?(第37辑)

    1950年大卫·雷斯曼将亚文化诠释为具有颠覆精神。大众是“消极地接受了商业所给予的风格和价值”的人,而亚文化则是“积极地寻求一种小众的风格的人”。时至今日,各种亚文化频频出现在人们的视野中,他们有市场,有受众,还有“生意经”。创造这些亚文化的是一群如何“颠覆”传统的人?每一代人都有自己的文化,大众文化也是由小众文化过度而成,这些在社群当中形成的文化符号,即便是“垮掉的一代”自娱自乐,需要承认的是,亚文化已经开辟出了自己的市场。
  • 情爱故事

    情爱故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
  • 散文(2016年第5期)

    散文(2016年第5期)

    《散文》创刊于1980年1月,是我国第一家专发散文作品的纯文学刊物。创刊之初,便确立了思想上追求高格调,艺术上追求高水准的办刊宗旨,二十年如一日的坚持,使得《散文》成为一份高雅纯净,独具品位的刊物,推出了包括贾平凹、赵丽宏、詹克明、李汉荣等在内的大批优秀散文作家及作品,得到了广大读者和社会的认可。从创刊至今,《散文》一直以它独特的魅力力证着自己的存在,坚持呈现当代中国巅峰笔意,鼓励作者表达发现,呈现了一种罕见的沉思的品质和悲悯情怀,是当代文学界尤其是散文界极具分量的文学读本,在读者、作者、文学评论者心中地位崇高,影响遍及海内外华人世界。
  • 警世故事

    警世故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
热门推荐
  • 数码暴龙之棋国领域

    数码暴龙之棋国领域

    主角有点傻,不智障,不圣母。女主单留姬。剧情魔改驯兽之王。剧情进度慢,而且本作者还水章节蛤蛤蛤蛤蛤蛤………
  • 穿越忍界之我竟然成了史莱姆

    穿越忍界之我竟然成了史莱姆

    咳咳,小九我创建了一个群,想跟小九聊一聊的或者催更的可以进群哟。 群号:417268296 大家好,我是果冻精,呸,我是史莱姆,也不对,老子是李轩!一次失误让老子直接穿越到了火影的世界,本以为就这么可以叱咤火影世界,却忘记了我是史莱姆的事实。虽然获得了 萌王莉姆露的猎食者,但我依旧是一只史莱姆。就在我打算抢辉夜大妈的神树果实的时候,被大妈发现了……现在我在她的私人冰箱里,我该怎么办,在线等,急!
  • 九天帝尊

    九天帝尊

    在历史的缝隙中有一头黑羊一直在左右着天地大势,万年前它沉睡了,万年后他重生了,且看苏夜一朝夺回人身,如何铸就万世之尊!
  • 从前从前年少时

    从前从前年少时

    一、喜欢的第一人,懵懂与迷茫交织,自卑让人望而却步,时机被错过,误会彼此纠缠……二、爱是相识相知相悦又彼此伤害,每道伤既烙了痕也印上爱,谁知到头来伤们是变了爱的捆仙锁还是痛的火焰山?三、梦短日长,我不愿伤了你的自尊,原来爱情不能大过天,至少大不过你心中的坎。我牵了别人的手,你枕边有了新的人……四、你出现了,世界静了音消了色,此生唯愿——我与你赌书泼茶香,寻常过一生。五、那些说不清道不明的都埋入来时路,哭过笑过,爱过痛过,也曾喧闹,终被埋葬......
  • 最贤的妻,最才的女:杨绛传

    最贤的妻,最才的女:杨绛传

    本书作者以温暖的笔触叙写了文学大师杨绛先生的百年人生——风风雨雨,有起有伏、有悲有喜。内容主要涉及:杨绛先生童年的成长、家庭的变迁、求学历程,以及她同钱钟书半个多世纪相濡以沫的爱情,从而描摹出一位博学、睿智、宽容、淡定、从容、坚强和韧性的奇女子。此外,杨绛先生对抗战火、疾病、政治风暴、生离死别的态度,堪称生命的正能量。翻开《最贤的妻,最才的女:杨绛传》,你将看到一串串精彩的故事,经受一次次精神的洗礼。
  • 浮土绘卷

    浮土绘卷

    地球成精了。---书友群【天漫146328164】
  • 闵落大明

    闵落大明

    是偶然还是注定的一次巧合让安洛闵得到了一块玉佩从此她的命运发生翻天覆地的变化她一下子穿越时空来到了大明朝耀眼的当红少女偶像在这片明朝的天空用她的美丽以及聪慧征服了什么又得到了什么而她自己,又在这样一个时空中邂逅了怎样珍贵的东西爱情是否可以当作筹码来做赌注相信自己是不是可以突破所有的障碍这一切的机缘巧合一个十六岁的女孩该如何去承受何去何从长着翅膀的幸福要多么坎坷过后才能留住一切都即将由她来改变......情节虚构,切勿模仿
  • 超神图书馆

    超神图书馆

    我是超神图书馆的拥有者。三界崩塌,灵气溃散,太平繁华的人间都市也逐渐被诡秘阴影所笼罩。吞噬钢铁的科学狂人,妄图毁灭太阳系的占星家,沿街乞讨的修罗大仙……这位神仙小姐姐哟,不是在下不明白,真的是这个世界的变化实在太快了。
  • 巅峰潇洒

    巅峰潇洒

    上一世,为了泡妞而陨落在九天雷劫之下的段浪,竟然保留着记忆重生了!这一世,段浪生到帝王家,却发现父母早已和王室恩断义绝……老天呐,我的命咋这么苦呢?说好的荣华富贵呢?
  • 联想你看不懂

    联想你看不懂

    联想的成长和发展,本身就像一个谜题一样。但在多年的业界质疑与担忧中,联想从收购蓝色巨人IBM到柳传志复出又复退,在成为行业巨头的道路上快步前行。联想无愧为国内成功企业的典范,它做大做强到底凭什么?联想曾有过的迷局,也许你也正在或即将面临。本书通过对联想发展历史的回顾和管理体系的剖析,帮你考察联想的发展历史,研究其持续发展的秘密,了解其成功之道。任何一个想要做大、做强、做久的企业领导者,都能从联想的发展之道中,找到一些值得借鉴的管理智慧。