我爱海。
可说来好笑，我从不记得自己曾有幸走到过海边，直接领略那浩瀚的海面，飞溅的浪花和点点的船帆。尽管母亲说，幼时，确曾带我到过温州口，应该算是受过东海潮声的洗礼了。
一次，北来的列车，驰过秦皇岛站，我迎着车窗外八月的热风，眺望着远方的地平线，那该是大海翻腾的地方。淡淡的天色衬着几块灰褐色的礁石，显得孤单寂寥。
突然，在礁石的夹空中，露出一小片一小片宝蓝色的海水，似乎是静止的，又依稀在起伏。在这似静似动之间，越发显得神奇幽远。我想起童话中那照了便使人永远年轻的魔镜，也许是被仙女们梳妆时不慎打落了，碎片落在这大地的尽头，以那诱人的光吸引着希望永葆青春的心灵；又像随着柔美的舞姿婆娑飘动的裙纱，可何等轻盈俊逸的形体，才配得上它无与伦比的美丽呵？！不，它更像闷热的夏夜，从窗口望见的那一小片缀着星星的明朗苍穹，尽管它只有咫尺方圆，却使人想起那无限悠广的时空。
“呵！真美，那是海！”我高兴得大叫起来。立即，引来了四周嗔怪的目光。——唉，我太忘情了，像个孩子，可声音却分明已经显得苍老，而且带着旅途的困顿。我突然想起已经好久没有这样忘情地大叫过了，可那曾经大叫着的时辰，就好像是在昨天……
“这是海”！充满稚气的童音兴奋地高叫着。其实我面对的不过是洪水之后，留下的一大坑混浊的泥水，可它在孩子的眼里，已经是那样的开阔，充满了无法抗拒的吸引力。
不知是哪个宝贝，找来了一块床板。于是，我们有了自己的战舰。竹竿，小铲，写字的垫板，一切可以利用的东西都找来了，撑的撑，划的划，我们居然开始了生平的第一次航行。没有比冒险更能刺激孩子的想象了，是谁挑起了裙子，升起我们火红的军旗？是谁上下挥舞着手绢，打起除了自己谁也看不懂的旗语？是谁把蜻蜓系在芦苇梢头，说是信鸽在飞翔？是谁把树叶含在嘴里，“拉”响起锚的汽笛……不记得了，不记得了，只记得傍晚浑身泥水地走回家去，每个人在屁股上都重重地挨了几巴掌。
距离那在水坑里航海的年代已经很久很久了，那条舰上的水手们也早已天南地北各自东西，有些人即使相逢未必还能相识。他们还记得我吗？还记得那个傻里傻气的淘孩子吗？镜子里，我看到额角上那水波一样细细的皱纹。那是岁月老人留在我脸上的纪念，可它留在我心里的，又有谁能看见？
呵，一去不复返了，那无忧无虑的童年，那幼稚离奇的怪想，那无数次冒险的游戏。可那最宝贵的，那永远属于我的，那对于大海的神往却牢牢地留在心里。
也许就从那儿时的航行开始吧，我和大海结下了不解的情缘。不论我走到哪里，它都在我的印象中活跃着：时而碧空万里水波不兴，时而狂飙突起恶浪排空，时而鱼跃鸥飞生机盎盎，时而万籁俱寂，只有潮水在月下浅声轻吟……大海呵，常常使我梦魂牵绕、神思驰荡。
我爱看银幕上，那从天边向兀立的礁石涌来的海浪，它像老人的胡须，更像怒放的白菊。那膨胀成弧形的海面上，海鸥像抛物线一样迅疾地掠过，两弧相切的一点，就是那精灵和大海亲吻的地方，它展开的双翅可是在丈量大海坦荡宽阔的胸膛？那万物之母就在这胸膛中跃起，搅动着如血的海水。诗人说，那是“太阳在洗它金色的翅膀”，不！不对，分明是大海孕育了太阳。
我爱听柴可夫斯基那回旋的交响乐，跌宕的旋律，使人想起潮水富有节奏地涌来退去，像无数双温柔的手，抚平被游人踩皱的金丝绒般的沙滩。弄潮儿的红旗在水天一线的远方化作一点，拾贝者的脚印记叙着人类走过的漫长世纪，在那未知的海洋上，还回荡着那伟大的老人谦虚的名言……
呵，海——那安徒生的富丽堂皇住着小人鱼的海，那李姆斯基的每一个浪谷中都藏着无限意蕴的海，那莱蒙托夫的漂着不安的孤帆苍凉忧伤的海，那海明威的伴着孤独的老人深沉含蓄的海，那杰克·伦敦的单调、沉寂、冷酷、暴虐的海，那高尔基的愤怒的、咆哮的、燃烧的海……那埋葬了过客，锻炼了勇士，慰藉了渔人的海！那是生命之源、智慧之源、力量之源！那是永恒、那是必然、那是博大与正义的象征！
我是一条潺潺的溪流，海的神往就是生命的泉源。
我常常觉得自己是这样的渺小，浅得不足以使牧人和樵夫们濯足，不足以让岸边天真的顽童打几个水漂，而且经历了许多次的沙埋泥污之后，我不知道自己是否还清澈。可大海的召唤使我懂得自己的伟大，因为我将在大海伟大的怀抱中浓缩为一滴纯净的水。
我曾是那样的孤独，寂寞得像损坏的琴箱上剥下的最后一根丝弦，在命运的威慑下瑟瑟地震颤。可大海的潮声驱走了我的寂寞，我和着它雄壮的主旋律一滴滴渗过岩石的缝隙，顽强地奏出一组理想的琵琶音。
我也许过于自私，匆忙的脚步走过贫瘠干涸的原野，不肯停下来听一听庄稼低声的呻吟，也不愿回过头看一眼那曾用浓荫遮蔽过我的垂柳，甚至，不屑回一嘴咒骂我的石头。——原谅我吧，爱我的和恨我的人们，我要奔向大海，道路长得看不到尽头，可剩下的生命却这样短暂。
……
“你生活得不好，这是因为你想得太多，想得太远。”一个朋友警告我。
他也许是对的。我不断地希望，不断地追求，经历了许多次的失望之后，仍不肯放慢自己的脚步。可那等待着我的，也许不过是海水的苦涩，不过是海市蜃楼的虚无缥缈；或者，是飓风，是海啸，是岩浆的奔突，是死神殿堂似的百慕大；是沉没，是毁灭，是死亡！
那就沉没吧，毁灭吧，死亡吧！
即使化作了宇宙的尘埃，我也属于大海！
一九八一年写于吉林大学七舍
