登陆注册
5917700000068

第68章 陈子展:背牵歌

过了一湾又一湾,

湘江何止卅六湾?

傍着水,

绕着山,

大家一条饥饿线:

两岸风光当早餐!

过了一滩又一滩,

下滩容易上滩难。

稳着脚,

硬着肩,

大家一条挣扎线:

到岸终归有一天!

过了一关又一关,

三千里路万重山。

风又急,

水又湍,

大家一条生死线:

死里求生莫等闲!

(原载一九四一年香港《大风》半月刊第八十一期)

陈子展“五十年磨二剑”,一为《诗经直解》,一为《楚辞直解》,各百万字。作者曾自谓:“一生微尚所在,初亦唯此二书。”其实,这是陈子展自谦而又带点戏谑的说法。早在上世纪30年代,陈子展即以《中国近代文学之变迁》、《最近三十年中国文学》而闻于世。而他结集为《蘧庐絮语》杂文,曾在《申报?自由谈》、《人间世》等报章上连载,以辛辣的讽刺而著称,惹得鲁迅也在纸上与他多次呼应。

在《蘧庐絮语》中,陈子展感叹道:“呜呼!今之白话诗果为亡国之音乎?焉得遍索音学家哲学家文学家社会学家而问之?”1935年元月,胡适乘机南游,空中俯瞰桂林山水,颇有感慨,写成新诗《飞行小赞》,载于4月7日《独立评论》,诗云:“看尽柳州山,/看遍桂林山水。/天上不须半日,/地上五千里。/古人辛苦学神仙,/要守百千戒。/看我不修不炼,/也凌云无碍。”这首诗一发表,立即受到评论界的称赞。陈子展先生说道:“像《飞行小赞》那样的诗,似乎可说是一条新路。”又说:“新路是只接受了旧诗词的影响,或者说从诗词蜕化出来,好像蚕已经变成了蛾。即如《飞行小赞》一诗,它的音节好像辛稼轩的一阙小令,却又不像有意模仿出来的。”

这首《背牵歌》可以说是陈子展关注新诗的一份“致敬之作”。短短三段,以纤夫为中心形象,号召民众克服万难,“死里求生莫等闲!”诗作用词极为精练稳扎,显示出作者深厚的治学功力。比如他以“傍着水,绕着山”形容行舟之难,以“稳着脚,硬着肩”形容拉纤之难,以“风又急,水又湍”形容前进之难,从饥饿线到挣扎线再到生死线,似波浪推进,直至推出一个深远的意境。

诗作发表于1941年香港《大风》半月刊,此刊为著名的太平天国史学家简又文1938年创办。简又文在发刊词《大风起兮》里这样提到创刊缘由:“《大风》旬刊之产生,筹备之经过,简略报告,数言可尽。溯自卢沟桥事变发生,民族存亡之大决战开始。平津冀绥晋沪杭以及首都相继失陷。文化事业,最受摧残。我同人等既从事文化事业,何能袖手旁观而轻卸为国为民之责?”旬刊后改为半月刊,其作者多为由沪疏散到香港、重庆的学人,1941年日寇袭港时停刊。

生于1898年的陈子展,曾在南京东南大学教育系进修,后回湖南长沙,与早期共产党领导人多有接触。1927年“马日事变”后遭通缉,避居上海。1932年主编《读书生活》。1933年起任复旦大学等校教授。曾与知友章士钊、熊十力、柳亚子、田汉、杨树达等人创建的南国艺术学院,培养出一批包括廖沫沙、吴作人、郑君里、陈白尘在内的优秀人才。

1937年,复旦大学西迁重庆,本部在北碚黄桷树镇,分部设在重庆市郊菜园坝。由此可考察陈子展所作《背纤歌》当是战时所闻所见。

陈子展自称“湖南牛”和“楚狂老人”。当年齐白石自称:诗第一,字第二,印第三,画第四。陈子展一语讽之:以画抬诗。上个世纪50年代“院校调整”时,上面曾想让他调离复旦大学到安徽任教,他气得把所读之书送学校门口小贩,让他们把书一页页撕开包花生米卖。1957年,被打成“右派”,陈子展蓄起了长长的胡子,并发誓“不渡苏州河”。

1990年,陈子展以92岁高龄辞世。临终遗言:不发讣告,不开追悼会,不举行遗体告别仪式,骨灰抛到海里去。

同类推荐
  • 倚着月光前行

    倚着月光前行

    本书为抒情散文集,收录了精短抒情散文140多篇,集中展示了作者对故土、自然、人生的关注与思索,表达了蕴藏在内心的深切情感,可谓是行文精巧,语言新颖,情理结合,思想深邃。在艺术表现上,作者大胆创新,文笔飞扬,形成了阳刚和柔美并蓄、叙事和抒情结合的独特风格,为当代散文创作注入了清新、唯美的气息。
  • 阅世新语

    阅世新语

    季羡林先生是著名学者、国学大师、同时它还是著名的散文大家。他襟怀坦荡、学贯中西,读他的散文是一种享受,开怀释卷,典雅清丽的文字拂面而来,纯朴而不乏味,情浓而不矫作,庄重而不板滞,典雅而不雕琢。无论记人、状物或摹事,笔下流淌的是炙热的人文情怀,充满着趣味和韵味。本书收录了季羡林先生关于人生、治学、生活等方面的文章,从中可以窥见国学大师的生活态度,耄耋老人的人生感悟、对于人生意义与价值的追寻、缘分与命运、做人与处世、容忍、成功、知足、朋友、毁誉、压力、长寿之道、伦理道德等方面。是学术大家季羡林先生结合自己九十多年的生活体验,对于人生和世事的感悟的集大成之作。
  • 幸福品味(读者精品)

    幸福品味(读者精品)

    那一个时代事实上总有许许多多不满现状的人。现代以前,这些人怎样对付他们的“不满”呢?在老百姓是怨命,怨世道,怨年头。年头就是时代,世道由于气数,都是机械的必然。本集合了不同的名人对成长的理解的作品集。
  • “江河十年行”日记(2006)

    “江河十年行”日记(2006)

    早上,天下着小雨,从成都出发,到达已经建成的紫坪埔大坝时,整个大坝锁在雾中。都江堰环保局环境监察大队的副队长张立新向记者介绍说,大坝的修建为调节岷江的水量起到了作用。可是四川地矿局地质区域调查大队总工程师范晓却指着紫坪埔水库边上几处塌岸说:紫坪埔在枯水季节可以起到让岷江有水的作用。但由于来水不均,这就会给河床以及两岸的地质带来影响。况且,修坝后的调节水,一定是要先紧着发电才行,对岷江的生态用水要放在第二位。紫坪埔水库2000年开始修建,2006年基本竣工。水库距离都江堰世界文化遗产有6公里。
  • 文学概论通用教程:文学概论教程网络文学与电影文学论

    文学概论通用教程:文学概论教程网络文学与电影文学论

    文学史撰述与研究无可置疑地被人们视作文学研究领域最庞大的学科,但是,这门学科真正的状况又如何呢?本书在学生听课笔记的基础上改写而成,保留了课堂教学口语风格,以“正文+附录”为体例,以文学的本质及其规律为逻辑,深入浅出,为读者理解文学及其相关事物提供桥梁。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 大牌驾到:迷糊萌妻碗里来

    大牌驾到:迷糊萌妻碗里来

    一朝错认了人,一夜意外起,她从此只能默默仰望他。她以为他和她再无可能,但是在她最无助的时候,他却牵起了她的手,而后等待她的更是令人沉沦的盛世宠。“小哥哥,我今天想吃糯米甜藕,酱肘子,栗子鸡块......”一大串菜名报出来,他宠溺地说:“好,晚上回家给你做。”“小哥哥,我喜欢这家店的甜品。”他笑眯眯地把这家店转到了她名下。都说他冷心寡情不近女色,谁知他却夜夜化身为狼。一天她气鼓鼓地说:“小哥哥,我们......离婚吧......”他邪笑着说:“......行,先给小石头生个妹妹!!!”说罢便又扑上来。群号376914647,欢迎大家来玩!
  • 穿越末世之炮灰转路人

    穿越末世之炮灰转路人

    如果知道会穿书,叶清羽一定会努力多看几部小说;如果知道穿的是她不屑一顾的小说,叶清羽一定会将老乡介绍的末世小说背下来。可惜没有早知道,也没有后悔药。叶清羽只好努力的在末世求生存,幸好有了一丢丢的先知,保住了手里的金手指。有空间的存在,使得炮灰叶清羽,有了改变命运的勇气与底气,渐渐地沦为了路人甲,在末世中,成为了外婆期待的安静的美女子。
  • 战魂荡天

    战魂荡天

    恢宏的战争场面,兄弟间的恩怨情仇,可歌可泣的爱情故事,以救人著称的她为兄妹为百姓引兵血肉横飞的战场,东西方巅峰军队对垒,万族联盟誓死守卫人间界……
  • 神级孵化

    神级孵化

    自从接收了来自星空深处的一枚彩蛋,张明轩不可避免地在牛比的道路上越走越远。只要许愿的功夫深,彩蛋就能孵化出他想要的任何东西。于是,畅销作家、科技巨子、行业领袖、超级偶像、武道宗师,无数的头衔砸到了他头上,他引领了时代风潮!可是张明轩总是心累,高级货孵化得太多,他总是得想办法消化掉。
  • 爱你不是一朝一夕

    爱你不是一朝一夕

    (双洁)她叫顾念,是一名即将毕业的女大学生,面试前,她做了一个梦,梦见自己和一个眼角上有个泪痣的男人从相识相知相爱到相守。那个男人不仅有钱有颜,还对她很好,她为他在梦里生了一个孩子,孩子聪明伶俐又可爱。原本以为他们是最幸福的一对璧人,可以相爱相守一辈子,可是意外的发生了。他背叛了她,她一气之下离开了那个家。最后,她醒了,却发现,那是一场梦。梦醒以后,她发现自己竟然有了空间异能,可以预知别人的阴谋诡计。只要那个人心有不轨之人,她在她面前都无所遁形。第二天,她接到了一个面试通知的电话。接下来会发生了什么事情呢?敬请期待哦!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 雷神的征途

    雷神的征途

    当漫威的雷神血统加上无副作用版响雷果实,会在诸天万界造成什么样的影响呢,以完世界天龙,暂定世界风云,无限恐怖
  • 英雄联盟之少年梦

    英雄联盟之少年梦

    四名浑浑噩噩的高中生,一名穷困落魄的俱乐部落选队员,为了心中的不甘和少年梦,毅然组队参加全市英雄联盟大赛。面对现实生活的压力和如云的高手,他们能否苦尽甘来,追寻自己的少年梦,直到世界尽头?新建书友群:689653787,欢迎各位朋友加入群聊,我们一起讨论,一起努力
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。