我现今成了舞蹈形体老师，钱挣不了多少，每日每夜奔波在不同的地方上班，健身房、图书馆、退休俱乐部、社区娱乐中心、慈善机构……所教的学生（其实也就是服务的对象），其年龄从2岁到102岁。教授的课程主要是Zumba，来自南美的一种健身舞蹈，动感的音乐，时尚快节奏的舞步，目前在美国的健身圈子里别红火。
我从来没想到，四十岁之后的职业生涯，还能踏上这条路。去年夏天，三部长篇小说的修订，再加上2部游记书稿的催赶，让我精疲力竭。心余力绌。而作为一个作家，必须要有外面的生活，才能丰富笔下的资源。我很悲观地发现，我再也不想从事办公室的工作，那种目瞪电脑，需要不停地分析和计算。
搁在往年，每个报税季节我都会回公司上班，老板常让我做一些税务案件的Research（查询调研），千头万绪的税法条款要给他一条条列出来。我知道，那样的工作我是心有余而力不足，真的，就算一道大餐摆在我的眼前，我连张开嘴的力量也没有。
希望在写作之余从事体力劳动，我想去餐馆打工，最好是自助餐，只要手脚麻利，根本不要动什么脑子。可惜想象很灿烂，现实很寒冷，一时半载的，居然没有一家餐馆要我。那日在网上闲逛，无意发现一家俱乐部需要舞蹈老师，舞蹈老师好啊，在音乐中运动，自己快乐，周围的人也跟着你一起快乐。我想都不想，便跑去应征。
哪来的胆量？二十多年前，我青春正茂，是一家娱乐城的舞蹈艺员，当然，我不是职业舞者，做不出高难度的翻飞动作，但是给歌手伴舞绰绰有余，也偶尔去迪厅领过舞，见台下一群人跟着我的舞步一起行动，那份喜悦至今还闪跳在记忆里。
面试的时候，我把中国的舞蹈经验告诉了招聘官。在美国人看来，如果你从事的舞蹈工作能养活自己，你可以算是职业舞者。对方继续审问我，你有教舞的经验吗？我老实地相告，没有给集体上课的经验，但是教过私人的形体舞蹈和瑜伽，那种一对一的教学方式。
两个星期后，对方给我来电话，给你一个月的试用时间，看会员是否满意你。机构先说好了，不让我教Zumba和瑜伽，因为这两项都已经有老师。结合我自身的文化背景，我设计了一门课：“东方舞蹈运动(Oriental dance movement)”，那是一种节奏舒缓的健身舞蹈，我把太极和气功也揉杂了进去。领导说，课程必须新颖，才能吸引会员的注意力。
俱乐部的会员都是退休的白领，我班上的学生清一色的女性，她们退休前都有一份正规的职业，有的是教授，有的是工程师，还有的是大公司的法律顾问，她们举止文雅，通情达理，我跟她们交流容易，相处融洽。一个小期（Session)结束后，给我的评语（Feedback)多是赞扬和鼓励。
尽管如此，我知道这是个风中摇晃的工作，随时都可能掉在地上，摔一地的粉碎。想开点，当老师时间灵活，完全可以多兼几家，我国内的舞蹈朋友，奔走在不同的健身房，把这个称之为“走课”，走课走得多，收入才丰满。
在俱乐部上班不到一个月，我就开始撒传单似的投放简历。一边找工作，一边也在充电提高技艺，芭蕾、爵士、肚皮舞、古典舞、瑜伽舞、土耳其舞……无论从前摸过没有，全部都要悉心学习。冬去春来，时光匆忙，我也开始了我的“走课“生涯，手拿七八张W——9税表，奔走在七八家机构。为什么是W——9税表，而不是W——2税表？W——9是给自由职业者（Freelancer/ Independent contractor）的税表，而W——2是给自家员工（Employee）的税表。用W——2税表，表明老板给你缴付了各种社安保险税，而用W——9税表呢？到了年底，你自己要乖乖上缴给联邦政府。
在我的新职业出发前，我就经历过这两种税表，命中注定，我的职场特别颠簸。如今看看我的单位，健身房有三家，图书馆有四家，其他零零碎碎的几个东家，随时召唤，随时听令，前提是只要我有时间，前提是我愿意牺牲周末和假日。
不是每个单位都对你友好，那些挖苦的表情，刺人的语言，你必须去面对，去消化。总之，要训练自己的心胸，让其变得宽阔豁达，能容世上纷繁的颜色和声音。近日在一家图书馆教Zumba，那是一个课余项目（After school Program)，服务的对象是一群青少年。这群青少年来自低收入家庭，政府怕这群孩子在放学后无人看管，打架吸毒，惹事生非，便拨款给图书馆，设立各种项目，比如瑜伽、武术、写作、绘画、舞蹈……把他们暂时管起来。我教他们Zumba，有几个非裔孩子爱理不理瞪我几眼，完全是一副不领情的模样。一个满头细鞭子的女孩说：你好意思教我们Zumba？你屁股扭得还没有我幅度大。话一完，周围响起混杂狂笑的嘘声。
“面对这样的学生，你居然还不辞职？”一个朋友问我：“家里遭遇了金融危机？你缺钱缺疯了？”
我是这样解释的：“我是走过职场风雨的人，各种语言和怪面孔也领略过。如今我服务的对象，不可能个个都是俱乐部的白领淑女。我的新职业刚刚起步，嫩得很，选择不了别人，只能人家选我，我必须珍惜任何机会。”
其实静心想想，那个非裔孩子并不是无中生有，说得也有它的道理。我们亚洲人，天性跳舞不如非洲人，他们的节奏感和韵律感，一出场就是活波鲜快。面对自身的弱点，想想怎样提高和改进，遇到问题，不能一味躲避，必须面对。我后来把课程一分为二，前半节跳Zumba，后半节跳太极舞。说实话，我的太极完全是匆匆上马，强化速成，我只是把太极的基本动作和舞蹈结合起来。但是因为我来自中国，来自太极的发源地，课堂中无人对我发出质疑的声音。
回想从前旅行的时光，看世界的千山万水，做梦一般，怎么会有那样奢侈的日子？
上天不会给你永远的安逸潇洒，在人生的某个拐点处，时光悄然流去，空间变了，场景也变了。我不后悔，愿意把这份没有节假日的职业进行下去。颠簸的日子有苦有乐，就当是纵横交错的风景，高山大河，小桥细流，我都走过看过。人在途中，多少浮沉起落，多少辛苦忙劳，只要有收获便心满意足。
25美元与105美元
金银花的沁香在空气中隐约浮动。夏天来了，暑假也快来了，孩子们的各种活动，五彩斑斓，像雨后的蘑菇长了一地。一家民间机构办的夏令营，需要招聘几个舞蹈老师，我对工资要求不高，对周末上课也心甘情愿，他们便给了我合同。合同的期限是两个月，也就是说，暑假一结束，课程也就拜拜了。
我有个朋友名叫亦欢，出国前是G省歌舞团的舞蹈演员，担任过大型舞剧的主要角色。如今是本地一家少儿舞蹈室的老师，时光匆忙，一教也是十多年了。亦欢对我说：“暑假来了，当老师的都愿意同家人度假，有的想多陪孩子打球或者练琴，像你这样不计较周末的人还真少见，不知他们给你多少钱一节课？”
“25美元一节课，已经是最高的标准了，还有家学校只拿得出15美元一节课。”我老实相告。
“大热天的，汽油这么贵，15美元一节课你也跑？”朋友问我，舌头底下全是惊诧。她说的没有错，夏天来了，汽油价格也像喝了汽油，一个劲朝上面冲。
我对她说了心里话：“15美元就算是奖励吧，不要钱的义工我都当过，为了挣经验，什么样的课没上过，多远的路我都跑过。我的职业背景远不如你雄厚，我只能一点点给自己打基础，至于以后能建成一个什么样的房子，不后悔就好。”
25美元一节课，课堂上闹哄哄一片，20来个小孩，从6岁到12岁，个个精力充沛，龙腾虎跃，恨不得飞上房梁，把屋顶给你踩几个窟窿，让你可以抬头仰望星星和月亮。为了彻底压住他们的尖叫声，我不得不把音响开到最大量，谢天谢地，音乐还是有它的魅力，像一双奇妙的魔手镇住了喧闹。孩子们不再尖叫，跟着我一起跳起来，室内一片吉祥喜庆，活波欢欣。
夏令营的领导对我有过交代：只要让孩子们快乐开心，动动胳膊，扭扭身子，在音乐中享受运动的喜悦，你的任务就完成了。真的，25美元一节课，对我来说没有压力，因为我的学生没有参加比赛的压力，暂时也没有远大的理想。我知道一个来自俄罗斯的舞蹈老师，曾是莫斯科芭蕾舞团的独舞演员，到了美国没几年，便办了一所芭蕾学校。她教大课，也教小课，知道那种一对一的小课多少钱吗？一个小时105美元。贵吗？我看见家长和学生趋之若鹜，她的预约经常排到了下半年。
那些有梦的孩子，想走专业之路的孩子，必须得到精心的培养和打造。但是有个前提，家长必须出得起这个银子。一个小时105美元，对一个工薪家庭而言，并不是一笔小数，就算是夫妻二人都有正式职业，如果孩子多了，要扛起儿女灿烂缤纷的业余爱好，也得咬紧牙齿。
25美元教一群人，105美元教一个人，这其中的区别，让我同亦欢打开了话题。亦欢很感慨说，在美国还是有各种选择，要想当未来的精英呢？最好接受105美元的私人教育，想混一混日子呢？就跟着你这个三脚猫老师跳跳Zumba。我说我班上也有几个天才学生，节奏感好，柔韧度也好，表演力非常强，他们若是得到专业老师的指导，也可以踏上明天的星光之道。但是他们的家长不在乎，或者家长也出不起专业培养的钱。
亦欢感叹，这就是命，一个人的成功需要各种因素。她说她去过俄罗斯老师的芭蕾学校，有些学生虽然来自富裕的家庭，但根本就不是成材的料。
世上没一件轻松的事
我是从2013年的下半年，开始了一份全新的职业，当了一名舞蹈老师。二十几年前，我是一家娱乐城的舞蹈艺员，主要是在舞台上给歌手伴舞，一周跳七天，一跳就是好些年。那个年间我们的学习资料，是看梅艳芳和草蜢的录像带，对了，还有麦当娜，清一色的劲歌劲舞，大家会聚在一起学习里面的动作。舞蹈队的队长学得比我们卖力，因为她要负责全面的编舞。
就凭当年的那点家底，我有幸敲开了一家退休俱乐部的门，在里面教东方舞蹈（Oriental dance movement）。两个月后，我发现尊巴（Zumba)在美国很吃香，尊巴是一种时尚的健身舞蹈，融合了热辣活波的拉丁舞，比如萨萨、桑巴、弗拉明戈、恰恰。我在网上找了几个视频看，觉得不是什么问题，便开始找工作。后来才知道，尊巴需要执照，否则你是无照经营，抓住了会罚款的。
我只好老实进了一个尊巴培训班，培训班的课一完，便开始在一家健身会所教尊巴（Zumba)。时间久了，认识的同行多了，社交网慢慢建了起来，外面的兼课也就多了，图书馆、慈善机构、商场、社区娱乐中心.....什么样的活我都在接，不管是教小的，还是教老的，只要时间排得过来，我都会欣然前往。
教授舞蹈，与音乐和运动相伴，是份快乐的工作，但也是份奔波无定的工作。在健身会所教舞，如果你的学员没到一定数量，一个月后，经理会沉下脸，让你卷铺盖走人。相对而言，图书馆和退休俱乐部，属于非盈利机构，待人宽容，气氛轻松。但是也有缺点，课程比较短，如果下半年的财政预算没有到位，他们也会对你说声抱歉。
这份工作特别颠簸，像滚滚大江上的一叶小舟，只能随波逐浪，控制不了自己的方向。
有朋友问，干吗不自己开业当老板？励志的范本我也听了些，那些激动人心的故事跟我有多大的关系呢？一个教尊巴的女子，因为没有多少本钱，廉租了一家教堂的地下室，一天教两堂课，一堂课有30个学生，一个学生缴5美元，这样算来，她一天的收入是：30*5*2=300美元，她一周教5天，收入是1500美元。一个月下来，也算收获累累。当老师时间灵活，她在挣钱的同时，也照顾了一家人的吃喝拉撒。
可惜啊，她的成功别人无法复制。我知道有人租了明亮宽敞的舞蹈室，位于市区交通繁华地段，广告也打出去了，但就是没有客源，干了几个月就撑不住了，不得不关门。关门女孩沮丧地说，好多时候没有顾客，我只能教我的姐姐和朋友，姐姐和朋友能捧多久的场啊？她不敢想象，有人租教堂的地下室，一堂课来了30个学生，哪来的人气？莫非是上帝的赠送？
我们只看到别人成功的明艳，奋斗时的汗水和磨砺，全都忽略了。我相信，人生在世，没有一件事在轻松愉快中大功告成。生命总是在风吹雨打后，才能享受阳光的明亮和温暖。
